
De kunst van het struinen 
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voor iedereen die houdt van zwerven grasduinen vrijbuiten banjeren 

dalven flaneren landlopen lanterfanten loslopen dolen dwalen 

pelgrimeren kuieren sloffen dauwtrappen drentelen stiefelen slenteren
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*  Wandelen en struinen over 
    ongebaande paden 
*  Acties voor het behoud en de  
    toegankelijkheid van voetpaden 
*  Bezoekerscentrum Nemoland Polen  

 
Waarom lid worden van Nemo? 

Nemo is geen museum, maar een vereniging voor 
iedereen die houdt van wandelen, struinen, kuieren en 
zwerven. Voor vrijbuiters en flaneurs, pelgrims en 
landlopers, doorlopers en omlopers. 
Wandelen is niet alleen de gezondste manier van 
(traag) voortbewegen, maar ook de meest aardse 
manier van kijken en beleven: stapsgewijs en buiten 
de gebaande paden. Wandelen is een kunst... 
 

Wat doet Nemo? 
* wandelingen voor/door leden; elke week 
  dagtochten en regelmatig wandelweekends,  
* wandelingen voor het behoud en de  
   toegankelijkheid van voetpaden 
* experimentele wandelingen (struinen, wandel- 
   theater, gedichten, avond- en nachtwandelingen) 
* Tijdschrift de Vrije Wandelaar 
* Aanbod van vrijwilligerswerk, 
* Bezoekercentrum Nemoland in Polen  
   - verblijf voor Nemo-leden, wandelen, eten bij  
     boeren en kunstenaars 
   - meehelpen, vrijwilligerswerk, kinderactiviteiten,  
     workshops en evenementen 
   - studentenuitwisseling en stages,  
   - projecten voor duurzame ontwikkeling 
 

Waar wandelt Nemo? 
Nemo zoekt de onbekende voetpaden in de marges 
van het vergeten landschap: via sluipwegen, 
achterommetjes, tuinpaden, grasdijken, boerenerven, 
stegen, jaagpaden, vrijerslaantjes, schapedriften, 
kerkepaden. Zelfs onder het asfalt en beton van de 
stad bloeit het stadslandschap waar de struiner zijn 
weg zoekt. Juist in de marges van het (stads) 
landschap, in het achterland, onland, de rafelranden 
en tussengebieden, ligt het verleden nog zichtbaar aan 
de oppervlakte en is de toekomst eerder zichtbaar dan 
elders. De tijd krijgt er meer dimensies en vormen; een 
wandelaar wordt in dit gebied een tijdsreiziger in een 
mythisch landschap! 
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'Niemand mag hier lopen...' 
Nemo is Latijn voor niemand; zo heet elke wandelaar 
als hij zich laat verrassen door het toeval en zijn 
grenzen overschrijdt in het land van bordjes en 
prikkeldraad. Net als Odysseus, de stripfiguur Little 
Nemo en Captain Nemo van Jules Verne, wordt de 
wandelaar een ontdekkingsreiziger in Niemandsland 
waar alleen ‘Niemand’ mag komen, te voet naar een 
onbekende horizon...  
 

Wandelaars horen bij het landschap 
Onverharde voetpaden zijn niet alleen belangrijk 
voor wandelaars; ze zijn ook belangrijk als 
ecologische (verbindings)zone. Door te wandelen 
blijven paden behouden en daarmee de 
natuurwaarden beschermd. Voetpaden horen bij het 
cultureel erfgoed; door te wandelen lees je de 
geschiedenis en de verhalen van het landschap en 
de mensen die er liepen. Wandelen houdt de 
verhalen levend en schept nieuwe verhalen.          
Een landschap zonder (wandel)verhalen verkommert 
als een mens zonder geheugen… 
 

Wandelen om paden open te houden 
Tijdens wandelingen merk je dat steeds meer 
voetpaden afgesloten, opgeheven of geasfalteerd 
worden. Als recreant is de wandelaar welkom op 
uitgezette routes, maar als vrije wandelaar wordt hij 
vaak verjaagd door boze eigenaren, verbodsbordjes 
en snelverkeer. Eenvoudige voorzieningen als 
overstapjes en bruggetjes ontbreken. Nederland 
verhekt. Langs prikkeldraad en schrikdraad zoekt de 
wandelaar zijn weg. Nemo zoekt openingen waar 
anderen omlopen en laat zich niet wegjagen door 
onterechte verbodsbordjes. Ook in de politieke 
wandelgangen en in de rechtszaal komt Nemo op 
voor de belangen van de wandelaar  
 

Het hart van Nemo:  
Bezoekerscentrum Nemoland Polen 

Omdat alle wandelingen in wezen rondwandelingen 
zijn rond een magisch middelpunt heeft ook Nemo 
een centrum. Het hart van Nemo klopt in het Poolse 
Reuzengebergte. Daar ligt Nemoland. Juist in Polen, 
omdat Polen staat voor het mooiste en onbekendste 
wandelland van Europa. Juist omdat Polen eeuwen-
lang het achterland van Europa was, vergeten, van 
de kaart geveegd, laat het landschap zich lezen als 
een verhaal, waarin de wandelaar ook zijn eigen 
verhaal kan terugvinden. 
Wandelaars zijn welkom in Nemoland om dit 
wonderlijke Polen te ontdekken. 
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NEMO STRUINWIJZER 

HANDBOEK VOOR VRIJE WANDELAARS 

door Peter Spruijt 

 

WAAR, WAAROM EN HOE 
KUN JE NOG STRUINEN? 

door Peter Spruijt 

Waarom struinen? 

Om te wandelen heb je een enorme keuze aan, 

gemarkeerde routes en gebaande paden.    
Maar als je wilt struinen sta je letterlijk voor paal, 
met lege handen. Nemo is een vereniging die 
opkomt voor het struinen, daarom wil Nemo jou, 
lezer, verleiden de sprong te wagen naar het 
onbekende! 

 

 
 

als wandelen een manier van leven is 

wordt de aarde warm onder je voeten, 

is het kronkelpad je levensweg, in het licht 

van de winter, 

witte vlakte vult het licht van je ogen, 

wind door je oren 

in het verloren land, 

dat huilt van schaamte om zoveel schade, 

verdwaalt het verdriet 

op een doodlopende weg 

in overtreding 

verschijnt je eigen engel 

op heterdaad betrapt, 

geen vlucht mogelijk 

dan hemel en hel, 

vallen en vliegen: de wandelaar verliest zich, 

maar na een korte pauze in café de Goede Hoop 

gaat de wandeling verder 

op goed geluk, 

de meeuwen spelen voor engel 

en volgen je altijd

 

vereniging van vrije wandelaars 
 

's Zondags liepen wij uren en uren ver over wegen, 

waar zij nooit kwamen, en op kantoor dachten wij aan 

de slootjes en weilanden, die wij gezien hadden. 

Nescio (Titaantjes, 1915) 

 

Inhoud 

Wie is Nemo? 

Wat is struinen? 

Hoe en waar kun je struinen? 

Struinen als levensweg 

De 7 gouden regels van het struinen 

De verhalen van het landschap 

Open brief aan de formateur van  

    Nederland 

De zin van het struinen 

Struinen en verlangen 

Leren struinen 

Wandelen in de leegte 

De kunst van het struinen 

Robert Walser 

Struinen en waanzin 

Wandelaars rechteloos 

‘The right to roam’ 

Naar een nieuwe wandelwet 

10 argumenten om toegangs- 

    verboden te overtreden 

Nemo - Manifest  

Nemo eist de natuur terug 
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WIE IS NEMO? 
tekst uit het beginjaar van Nemo (1990) 

De wandelaar is niemand! De wandelaar in het land van hekken en prikkeldraad dat Nederland heet, voelt zich 
vaak 'niemand'. Vandaar de naam 'Nemo' voor een wandelvereniging; Latijn voor 'niemand' 

. 

Met de wandelaar wordt geen rekening gehouden. 
Fietsers en automobilisten krijgen alle mogelijke 
faciliteiten. Wandelaars zijn vogelvrij en worden naar 
de kant geduwd. De wandelaar is ‘niemand’.  

Ook het wandelen zélf is een activiteit waarbij het ego 
langzaam oplost in de eentonigheid van het 
wandelritme en het landschap dat onmerkbaar 
voorbijschuift. In een tijdperk van hyperindividualisme 
en de cultus van de persoonlijke ontplooiing zou 
wandelen wel eens de enige therapie kunnen zijn om 
hinderlijke ego-complexen kwijt te raken. 

Wandelend word je weer niemand, in de vruchtbare 
leegte van het landschap. 

 

 

 

 

 

 

Wanneer je wandelt en ‘niemand’ wordt, gaat er een 
nieuwe wereld voor je open. Bij borden met 
‘Niemand’ mag dit pad betreden', weet je dat je 
welkom bent en door kunt lopen. Als een 
jachtopziener zegt ‘niemand mag hier komen’, voel je 
dat grenzen opengaan. Je betreedt het magische 
Niemandsland. Lopen wordt nu een transcendente 
ervaring. Hekken klimmend omwingerd met 
prikkeldraad, overstijg je jezelf en bij schrikdraad 
krijg je de schok van je leven: je wordt één met de 
schapen en koeien en hun uitwerpselen. Panta rei, 
alles stroomt als de regen in je schoenen gutst.      
De nieuwe tijd breekt aan. Je weet wat je altijd al 
wist: je bent niemand en niks waard. Het nieuwe 
bewustzijn dringt in volle overgave met modder, 
brandnetels, blaren en spierkrampen bij je naar 
binnen. Je kunt aan niks anders meer denken:  

Waar is de soep, de oersoep, mijn begin en 
eindpunt?’ Wandel en wees niemand! 

 

 

 

 

 

 

Wat is struinen? 
Struinen kan iedereen altijd overal! 

 

In Nederland worden wandelmogelijkheden steeds 
beperkter, maar het aantal struinmogelijkheden is 
letterlijk onbegrensd. Struinroutes zijn wandelroutes 
buiten de gebaande paden die geen onderscheid 
maken tussen binnen en buiten, het landschap en de 
beleving, natuur en cultuur, het religieuze en het 
profane, het triviale en het sacrale, het banale en het 
en sublieme, kunst of kitsch, toekomst en verleden. De 
wandelactiviteit zelf is altijd belangrijker dan de 
bestemming. 

 

De bestemming is ondefinieerbaar, een punt dat buiten 
de voorstellingen en verwachtingen ligt: letterlijk een 
onland, niemandsland. Maar het is géén ‘utopie’ in de 
zin van een niet-bestaande, imaginaire plaats. 
Integendeel, onland is een uitgesproken reële en 
concrete wereld. Onland ligt niet in je binnenwereld of 
je buitenwereld, maar juist ertussenin! 

 

Het bevindt zich in de kieren en breuklijnen van je 
dagelijkse werkelijkheid. In de spatie van je betoog. 
Tussen het ritme van je muziek. Struinen is niets 
meer dan een manier om die tussenruimte te 
betreden. 

 

Voorwaarde voor een geslaagde struinroute is dat je 
je ego (even) opzij zet; en letterlijk ‘niemand / nemo’ 
wordt. Onland is geen bestemming waarvoor je een 
routegids of een reisleider nodig hebt. Toegang is 
volledig gratis, het kost alleen de inzet van je 
zintuigen en je intuïtie; door te luisteren, te kijken, te 
proeven, je over te geven aan het toeval of je eigen 
levensloop te volgen. Struinen vergt geen kostbare 
wandeloutfit, vervoer of een duur wandel-
arrangement. De reis begint op de drempel van je 
voordeur, op elke plek waar tussenruimten zichtbaar 
en hoorbaar zijn. 

 

 

 
Nemowandelaars nemen een hek 
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Waar kun je struinen? 
 

Struinen naar Onland 

 

Overal in Nederland staan plaatsnamen op de kaart die verwijzen naar een duister verleden. Namen uit een tijd dat 
er plekken waren die de burger angst of weerzin inboezemde, stukjes 'onland' die in de loop der tijd ingepolderd en 
gefatsoeneerd werden, zoals: Achtereind, Achterveld, Braakhoek, De Brakke Grond, Brandwijk, Broekkant, 
Broekland, Donkerbroek, Donkereind, Donkere Steeg, De Dood, Doodstil, Eindewege, Geeneind, Klein 
Dorregeest, Kwadendamme, Het Ledige Erf, Leegkerk, Lange Leegte, Leemberg, Loosbroek, Het Moer, 
Moddergat, De Moerputten, Putkop, Slappeterp, Stuivezand, Uiteinde, Veenoord, Verloren Hoek, De Wolfsputten, 
Zieken, Het Zieke Water, Zwartebroek, Zwarte Goor. 

 

Onland staat voor de randgebieden in de stedelijke 
en landelijke omgeving die niet benoemd, 
toegankelijk of gelegaliseerd zijn. Ze staan niet op 
kaarten en niet in bestemmingsplannen en wandel-
gidsen. Het is restland, land in een planologisch 
vacuüm. Tussenland. Het zijn de rafelranden van de 
stad, no-go-area's, de rommelige gebiedjes aan de 
onderkant en achterkant van het (stads)landschap. 
Soms zijn deze marginale gebiedjes extreem 
vervuild, broedplaatsen van stadsnomaden of 
schimmige bedrijventerreintjes. Maar Onland is ook 
de plaats waar het volgens verhalen altijd spookte, 
waar mensen op verdachte wijze verongelukten, 
verdronken of vermoord. Het zijn dus plaatsen die 
een aanslag doen op je verstand, je emoties en je 
zintuigen, en een speciale betekenis hebben buiten 
de gangbare betekenissen. De brave burger en 
recreatieve wandelaar mijden deze gebieden als de 
pest, daarom de term ‘onland’. Het meeste onland is 
daarom allang verdwenen, ingepolderd, verparkt, 
bewegwijzerd of ge(re)integreerd. 

Tenminste dat lijkt zo...  

 

Veel mensen worden juist door die verborgen 
tussengebieden aangetrokken, omdat het plekken 
zijn met samengebalde energie; de ‘zwarte gaten’ 
van het landschap, die verdrongen, verboden of 
vergeten energie opslaan. Misschien zit onland in 
werkelijkheid gewoon tussen de oren, als een 
afvalbak van gedachten, verhalen en beelden die 
ontkend en vermeden worden; een soort asiel-
centrum of Guantánamo Bay voor verboden 
gedachten. 

 

Onland zit dus verborgen in de marges van het 
landschap en verstopt tussen de oren, maar het is 
ook een politieke realiteit. Hoe kunnen we anders de 
ongelijkheid in de wereld in stand houden, om bij de 
2% te horen die de helft bezit van alle rijkdom van de 
wereld? Die 2% heeft alle middelen om de honger en 
aids uit Afrika te laten verdwijnen, maar de 
prioriteiten liggen anders. Dus Onland is blijkbaar 
hard nodig om onze economie en welvaart te 
behouden. Brecht bezong dit onland in zijn 
Dreigroschenoper: “Und die einen sind im Dunkeln 
und die andern sind im Licht, Und man siehet die im 
Lichte, Die im Dunkeln sieht man nicht” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
In de 20er jaren van de vorige eeuw werd in Duitsland het tijdschrift       
Der Kunde – Zeit- und Streitschrift der Vagabunden uitgegeven over 
zwervers en vagebonden, een soort daklozenkrant avant la lettre.  
Men zag de vagebond als een levenskunstenaar en voorhoede in het 
verzet tegen de heersende orde. Toen kwam Hitler. 

De meeste zwervers hebben Hitler niet overleefd 

Ontwerp Hans Tombrock 1928. 
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struinen als levensweg 
 

Caminante 
           Antonio Machado 1875-1939 

Caminante 

Caminante son tus huellas 

el camino y nada más 

caminante no hay camino 

se hace camino al andar. 

Al andar se hace camino 

y al volver la vista atrás 

se ve la senda que nunca 

se ha de volver a pisar. 

Caminante no hay camino 

sino estelas en el mar. 

 

 

Wandelaar, je sporen 

zijn de weg, en zij alleen; 

wandelaar, er is geen weg, 

de weg ontstaat in het gaan. 

Gaandeweg ontstaat de weg, 

en als je omkijkt 

zie je de baan die nooit meer 
betreden zal worden. 

Wandelaar, er is geen weg, 

slechts een kielzog in de zee. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

Tao Te Tjing van Lao Tse 

nr 11 

Dertig spaken verenigen de naaf van het wiel;  

het is de juist de ruimte waar niets is  

die het wiel zo bruikbaar maakt.  

Wij vormen en bakken klei tot een werktuig;  

Het is juist de ruimte erin 

die een aarden pot zo bruikbaar maakt  

Wij beitelen deuren en ramen in een kamer;  

het zijn juist de openingen 

die de kamer zo bruikbaar maakt.  

Daarom komt voordeel uit wat er is;  

bruikbaarheid komt voort uit wat ontbreekt. 

 

nr 16 

We bedoelen met het uiterste, het bereiken van leegte.  

We bedoelen met het midden, het behouden van stilte.  

Zij aan zij, komen en gaan de tienduizend dingen,  

en door [leegte en stilte] zie ik hun terugkeer.  

Dingen worden voortgebracht in grote aantallen,  

en ieder ding keert naar de eigen bron terug.  

Dit noemt men "stilte".  

"Stilte" - Dat is wederkeren naar je eigen lot.  

Terugkeren naar je eigen lot, betekent gelijkmatig zijn.  

wie weet hoe gelijkmatig te zijn is wijs.  

Wie geen gelijkmatigheid kent, is doelloos en wild,  

en je daden zullen ongeluk brengen.  

Wie gelijkmatigheid kent, is openhartig.  

Wie openhartig is, is onpartijdig.  

Wie onpartijdig is, handelt koninklijk.  

Wie zich koninklijk gedraagt, is als de Hemel.  

Wie is als de Hemel, is gelijk aan de Weg.  

Als je gelijk bent aan de Weg,  

zal je geen schade lijden tot het eind van je dagen 

 

 

Mattheus 7: 13-14 

Gaat in door de enge poort, want wijd is de poort en breed 
de weg, die tot het verderf leidt, en velen zijn er, die 
daardoor ingaan; want eng is de poort, en smal de weg, die 
ten leven leidt, en weinigen zijn er, die hem vinden.  

 

 

 

psalm 115 

Hun afgoden zijn zilver en goud, 

het werk van mensenhanden; 

zij hebben een mond, maar spreken niet, 

zij hebben ogen, maar zien niet, 

zij hebben oren, maar horen niet, 

zij hebben een neus, maar ruiken niet, 

hun handen - maar zij tasten niet, 

hun voeten - maar zij gaan niet. 

 

Mattheus 6: 25-34 

Daarom zeg Ik jullie: maak je niet bezorgd over wat je zult 
eten of drinken om in leven te blijven, 

en ook niet over de kleding voor je lichaam. 

Is het leven niet meer dan het eten, 

en het lichaam niet meer dan de kleding? 

Kijk naar de vogels van de hemel: 

ze zaaien niet en maaien niet en oogsten niet, 

je hemelse Vader voedt ze. 

Zijn jullie niet meer waard dan vogels? 

Wie van jullie kan met al zijn zorgen 

een el toevoegen aan zijn leven? 

 

En wat maak je je bezorgd over je kleren? 

Leer van de lelies op het veld hoe ze groeien. 

Ze werken niet, ze spinnen niet. 

Maar Ik zeg jullie: zelfs Salomo met al zijn pracht en praal 
ging niet gekleed als een van hen. 

Als God nu het gras op het veld, dat er vandaag staat en 
morgen in de oven wordt gegooid, zo kleedt, hoeveel te 
meer kleedt Hij dan jullie, kleingelovigen? 

 

Vraag je dus niet bezorgd af: Wat zullen we eten?          
Wat zullen we drinken? Wat zullen we aantrekken?       
Want naar dat alles zijn de heidenen op zoek. 

Jullie hemelse Vader weet wel dat je dat allemaal nodig 
hebt. Zoek eerst het Koninkrijk van God en zijn 
gerechtigheid, dan krijg je dat alles erbij. 

Maak je dus niet bezorgd over de dag van morgen, want de 
dag van morgen zal zich wel bezorgd maken over zichzelf. 
Iedere dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad. 

 

 

 

 

 
Uit het Boek van de pelgrim 1498 
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Hoe kun je struinen? 
12 struinroutes –  op zoek naar: 

1.  Geluid: Soundwalking: Betreed het landschap van de klanken en geluiden. 
2.  Kleur / licht: Wandelend kleur bekennen, naar het licht 
3.  Eten: Proef de smaak van het landschap 
4.  Verleden: Tijdreizen te voet 
5.  Avontuur: Ontdekkingstochten voor stadsnomaden 
6.  Literatuur: Wandel in de voetsporen van schrijvers 
7.  Levenslijnen: Volg de sporen van je levensloop 
8.  Toeval: Wandelen op de bonnefooi - op goed geluk 
9.  Multicultureel: Wandelen in andere culturen - in je eigen stad 
10. Magie: Voettocht naar het magisch denken 
11. Paradox: Doe het omgekeerde van wat alle wandelaars doen 
12. Transformatie: Wandelen als levenspassage 

 

GELUID 

Soundwalking: betreed het landschap van de klanken 
en geluiden. 

Zet je oren wijd open en ontdek dat het 
(stads)landschap een grote klankkast is van 
sensationele geluidscombinaties. Luisterroutes zijn 
overal mogelijk, zowel in de Kalverstraat, op de 
Dappermarkt als in de uiterwaarden langs de Lek. 
Concentreer je alleen op geluiden, en probeer 
(oog)contact te vermijden. Sommige mensen krijgen 
na intensief luisteren het gevoel dat ze in trance 
raken. Zoek akoestische ruimten op, zoals viaducten, 
grote hallen, smalle straten, café’s (zonder muziek!) 
en luister naar de prachtige klankcombinaties in dit 
gratis concert van moderne muziek. Probeer op 
markten flarden gesprek op te vangen, en beschouw 
al die gespreksflarden bij elkaar als een 
poëziemanifestatie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

KLEUR / LICHT 

Wandelend kleur bekennen, naar het licht 

- Kies ‘s morgens voor een bepaalde kleur, en 
concentreer je de hele dag op die kleur. Eet en drink 
en koop alleen in die kleur. Ook de kleren en alles 
wat je aanraakt moeten zoveel mogelijk in dezelfde 
kleur zijn. Je kunt ook kiezen voor een bepaald 
kleurenspectrum. 

- Ga bij zonnig weer wandelen en concentreer je 
alleen op het licht, op de clair-obscur in het 
landschap, de wisselende lichtval, het spel van zon 
en schaduwen. Zoek vooral het water op (rivieren, 
grachten, zee) en fixeer je op de lichtspiegelingen in 
het water. Maak ‘s avonds een vuur en ga minimaal 
een uur in de vlammen kijken. 

 

ETEN 

Proef de smaak van het landschap 

Alles heeft smaak; ontdek de smaak van de natuur! 
Voel je een jager en verzamelaar en ga op jacht.     
Ga de hele dag eten wat het landschap je aanbiedt. 
Zoek je eten in volkstuintjes, parken, boomgaarden, 
moestuinen en akkers. Ook op markten is veel 
achtergelaten eten te vinden. Maar zoek ook de 
bessenstruiken, bosbessen, brandnetels en 
paddestoelen in de wilde natuur. Gevorderden 
nemen een brandertje en een campingset om ter 
plekke hun eten te bereiden en thee te maken.           
Je kunt ook planten en vruchten proeven zonder te 
eten. Elke boom en plant heeft een eigen smaak. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VERLEDEN 

Tijdreizen te voet 

- Stap in een tijdmachine en ga wandelen 100 jaar of 
meer eeuwen terug! Kopieer een historische kaart en 
stippel een aantrekkelijke route uit. Verbeeld je dat je 
leeft in de tijd van de historische kaart en ga je route 
lopen. Je kunt je ook inbeelden dat je een 
tijdsreiziger uit de oudheid bent die opeens in deze 
tijd verschijnt, en alleen maar de paden en wegen 
van vroeger mag gebruiken. 

- Zoek de verloren tijd. Zoek de sporen van tijden die 
verdwenen zijn, zoals de Joodse straatcultuur in 
Amsterdam. Bedenk dat de verloren tijd niet in een 
museum te vinden is, maar des te meer op straat. 
Dat geldt ook voor verdwenen volksbuurten zoals de 
Jordaan of de 19e eeuwse gordels. Wat is nog 
zichtbaar van de vooroorlogse tijd of de 50er jaren? 
Vaak is de verloren tijd veel meer aanwezig dan de 
tegenwoordige tijd, als je er oog voor hebt... 
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AVONTUUR 

Ontdekkingstochten voor stadsnomaden 

Word een ontdekkingsreiziger en infiltrant in je eigen 
stad. Ontdek de geheimen en de verborgen plekken 
in je omgeving. Struinen wordt hier het ontdekken 
van een onbetreden wereld. Niets blijft verborgen 
voor de ontdekkingsreizigers en stadsnomaden; 
verlaten fabrieken, tunnels, kantoorzolders, torens, 
loodsen, riolen, ruïnes, achterbuurten, bunkers. 

Verover de publieke ruimte! De straat in een stad zet 
zich voort in enorme oppervlakten publieke ruimten. 
Bezoek deze ruimten: in de ziekenhuizen, 
verpleeghuizen, universiteiten, theaters, 
belastingkantoren, hotels, banken, kerken en musea. 
Ontdek de publieke ruimten van de stad! Loop rond 
met een houding alsof je er werkt. Oefen thuis met 
‘onopvallend lopen en kijken’. Probeer portiers en 
baliemedewerkers te passeren zonder ze aan te 
kijken of te groeten met een licht knikje. Kleed je zo 
dat je niet opvalt. Geniet van de wonderlijkste 
uitzichten, de riante zitplekken en de goedkope 
consumpties. Neem wat mappen met papieren mee 
om onopvallend te kunnen kopiëren, prik briefjes op, 
voer z.g. telefoongesprekken met je mobieltje. 
Probeer altijd op de bovenste verdieping te komen en 
neem daar je foto’s. 

Op het internet staan veel voorbeelden: 
http://www.abandoned-places.com/ 

http://homepage.mac.com/peint/zone-tour/index.htm  
http://www.infiltration.org/ 

http://www.urbanadventure.org/  

http://sleepycity.net/   

http://www.urbanexplorers.net/ 

http://www.oboylephoto.com/ruins/index.htm 

http://www.thederelictsensation.com/  

http://urban-explorers.group.stumbleupon.com/   

http://e.webring.com/hub?ring=draining   

 

LITERATUUR 

Wandel in de voetsporen van wandelende schrijvers 

- Kopieer gedichten uit gedichtenbundels over natuur 
en landschap, en ga ze hardop lezen op plekken die 
bij de gedichten horen. Juist de ‘oudjes’ (Kloos, Perk, 
Roland Holst, Bloem) worden opeens leesbaar en 
genietbaar. Maar ook Lucebert doet het prima. 

- Lees Nescio en zoek de plekken op die hij beschrijft 
in de Dapperbuurt, Schellingwoude, het Gooi, Veere, 
Kortenhoef, Nijmegen, Wijk bij Duurstede enz..      
Ook kun je de route van de Titaantjes lopen vanuit 
het Oosterpark naar Tames of Walden. 

- De duinen bij Egmond bieden een prima decor om 
hardop Gorter te lezen (Mei, Pan) en in Utrecht kun 
je de voetsporen van de schrijver C. Crone 
terugvinden. 

- Zoek de sporen op van de kolonie van Frederik van 
Eeden in Bussum (Walden) en die van de Christen-
anarchisten in Blaricum. De koloniebeweging uit het 
eind van de 19e en het begin van de 20e eeuw 
inspireerde veel schrijvers. Het was in die tijd een 
alternatief voor socialisme en communisme 
gebaseerd op de coöperatieve associatie. 

 

 

LEVENSLIJNEN 

Volg de voetsporen van je levensloop 

- Jeugdwandeling. Loop dezelfde routes die je als 
kind liep van/naar school, clubs, familie en vrienden. 
Beeld je in dat je zelf als kind meeloopt die uitlegt wat 
er te beleven is. Probeer tijdens je wandeling zo lang 
mogelijk op stoeptegels te stappen, zonder de kieren 
tussen de tegels aan te raken. Of probeer zo lang 
mogelijk op een stoeprand te lopen, zonder het 
wegdek en de straattegels aan te raken. Noteer hoe 
lang je het volhoudt. Ga even hinkelen.  

- Erotische wandeling. Loop door een drukke 
winkelstraat of over een markt. Kijk naar alle 
gezichten van mensen die je passeren. Denk alle 
kleding weg. Probeer zoveel mogelijk door te dringen 
in de gezichten en ogen. Welke gezichten vind je 
mooi, opwindend, ontroerend? Maar blijf niet staan, 
en spreek niemand aan, maak geen contact, behalve 
oogcontact voor een fractie van een seconde. 

- Ouderdomwandeling. Bezoek alle verzorgings-
huizen en verpleeghuizen in je omgeving. Ga overal 
een half uur in de hal zitten, luister en observeer. Als 
je de moed hebt, probeer de portier te passeren en 
door te lopen naar de afdelingen. Doe alsof je op 
bezoek bent voor een oudtante. Ga met passerende 
bejaarden in gesprek. Iedereen zal een praatje op 
prijs stellen. Ga gewoon bij iemand aan een tafeltje 
zitten. Er zullen bejaarden zijn die meteen denken 
dat je familie bent. Speel die rol mee.                          
-  Dodenwandeling. Bezoek de begraafplaatsen in je 
omgeving, en loop zigzaggend de hele begraafplaats 
af. Bedenk waar je zelf zou willen liggen. Neem een 
kaars mee, en zet die neer op het graf dat de meeste 
indruk maakt. 

 

TOEVAL 

Wandelen op de bonnefooi - op goed geluk 

Geef je zelf over het toeval, verlies elk idee of gevoel 
over de route en je bestemming. 

- Ga vanaf je huis linksaf en de eerste straat rechts, 
ga dan de eerste linksaf en de eerste rechtsaf. Blijf 
dit herhalen. 

- Ga naar het Centraal Station met 2 dobbelstenen. 
Laat de dobbelstenen beslissen waar je gaat 
wandelen door het nummer van de tram/bus te 
gooien. Ga naar het eindpunt en loop verder de stad 
uit of terug naar huis. 

- Prik blindelings 3 willekeurige plekken op een kaart, 
en trek een lijn daartussen. Beschouw dat als een 
wandelroute. 

- Prik in de telefoongids 5 willekeurige namen. 
Beschouw de adressen als onderdelen van een 
wandelroute. 

 

MULTICULTUREEL 

Wandelen in andere culturen - in je eigen stad 

- Ga naar de Amsterdamse Pijp of de Dapperbuurt en 
zoek alles wat Turks is (of een andere cultuur, 
Marokkaans, Surinaams, Chinees enz.). Eet, koop, 
spreek alles in het Turks (leen van te tevoren een 
talengidsje). Beeld je in dat je in Turkije bent. 

- Probeer op één wandeling zoveel mogelijk kerken, 
synagogen, tempels en moskeeën te bezoeken 
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MAGIE 

Voettochten naar het magisch denken 

- Concentreer je tijdens een wandeling alleen op 
vogelvluchten of wolkenformaties. In de voor-
christelijke tijden geloofden mensen dat toevallige 
natuurverschijnselen een goddelijke betekenis 
hadden. Daarom kon een priester de toekomst 
voorspellen door vogelvluchten te bestuderen. 
Probeer die magie te beleven door je te concentreren 
op toevallige formaties van natuurverschijnselen en 
ontdek hun wonderlijke betekenissen. 

- Beeld je in dat het hele leven een wandeling is en 
dat je verdwaald bent op je levensloop. Verbeeld je 
dat toevallige ontmoetingen onderweg verborgen 
antwoorden geven op je levensvragen. Er bestaan 
veel oude mythen over rondzwervende incarnaties 
van engelen en heiligen die alleen zichtbaar worden 
voor mensen die daarvoor open staan. 

- Alleen bij mooi helder weer: loop alsof je de zon 
tegemoet loopt. Laat je verblinden door de zon en 
loop richting zon als een wandelende Dedalus. Veel 
culturen kennen zonreligies en vereerden de zon. 
Pas wel op je ogen en kijk uit bij het oversteken! 

- Ga bij volle maan ‘s nachts wandelen en voel de 
magie van de volle maan. Zoek een kerkhof op of 
een bos met oude bomen. Het mooiste is een 
afgelegen meertje waar de maan in spiegelt. Vroeger 
geloofde men dat weerwolven actief werden in de 
volle maan. Sommige mensen werden ‘manisch’. 
Voel de aantrekkingskracht van de volle maan. 

- Creëer een heidense pelgrimsroute. Overal in 
Nederland zijn nog sporen van voorchristelijke 
(Germaanse, Keltische) cultplaatsen die vaak door 
het Christendom letterlijk zijn ingepakt. Wandel naar 
die cultplaatsen, en doe er een offerritueel. 

- Ga wandelen op de dag dat het winter lente/ zomer/ 
herfst wordt, en verbeeld je dat jouw wandeling de 
overgang van de seizoenen mogelijk maakt. 

- Koop of leen boeken met sprookjes. Beschouw de 
sprookjes, mythen en legenden als wandelgidsen, en 
zoek de plekken op waar de sprookjes zich afspelen 
en ontdek de magie van de sprookjes. 

- Ga op zoek naar vruchtbaarheidssymbolen in het 
(stads)landschap. In de meeste culturen is geen 
enkel taboe op het afbeelden van fallus en vulva als 
symbool. Alleen in het westen gaan we daar 
hypocriet mee om, en verdringen we deze 
oersymbolen naar seksshops en andere 
pornobedrijven. Maar de geoefende wandelaar met 
de nodige fantasie komt overal 
vruchtbaarheidssymbolen tegen en ontdekt de 
magische kracht ervan. Ontdek die kracht. 

- Beschouw het landschap als een lichaam en het 
wandelen als een letterlijk aftasten en afdalen in de 
holten van moeder aarde. Veel religies beschouwen 
de aarde als een lichaam. Zo beschouwden 
Russische zwerfmonniken Rusland als heilige aarde 
gewijd aan moeder Maria. Zwerven was letterlijk een 
gebed om in contact te komen met Maria. Veel niet- 
Christelijke godsdiensten verlenen aan bronnen, 
beken, rotsen e.d. seksuele betekenissen. Wandelen 
leidt dan ook niet zelden tot extase. Tijdens de 
Dionysiusriten in het oude Griekenland eindigden de 
nachtwandelingen in ware orgieën. 

PARADOX 

Doe precies het omgekeerde van wat mensen 
(omstanders, medewandelaars) van je verwachten 

- Gedraag je als een toerist, vraag aan een 
willekeurige voorbijganger in het Engels naar de 
onveiligste buurten van de stad en ga daar wandelen. 

- De mooiste paradoxale wandeling is op de 
Amsterdamse Wallen (rosse buurt). Ga hier 
rondlopen (ook de kleinste stegen), en ga alleen 
gezichten van passanten bekijken. Maak op geen 
enkele wijze (oog)contact met de dames die hier zo 
nadrukkelijk aanwezig zijn. 

- Bezoek bezienswaardigheden en maak een foto 
precies naar de tegenovergestelde kant. 

- Zeg iedereen die je onderweg tegenkomt vrolijk 
gedag, alsof je die persoon herkent. 

- Maak een dagwandeling als de hele dag regen 
voorspeld wordt. 

- Kies een wandeling die past bij je stemming. 

Voel je je ellendig, heb je een kater of een 
ochtendhumeur? Zoek de somberste buurten of het 
lelijkste landschap dat je kent, ga daar in de regen 
wandelen. Je kunt ook in havengebieden gaan lopen 
of op een route langs een snelweg. 

- Zoek op een kaart de meest eentonige, langste en 
rechtste weg bij jou in de buurt (minimaal 10 km.), ga 
die weg lopen en schakel elk denken uit. 

 

TRANSFORMATIE 

Wandelen als levenspassage 

Belangrijke overgangen in een mensenleven kunnen 
worden vormgegeven, gevierd of herdacht door een 
wandeling. Dat kan een huwelijk zijn, een geboorte of 
een overlijden, een scheiding of een reünie, een 
jubileum, een verjaardag of een ongeluk, de puberteit 
of de overgang, een ramp of een gelukstreffer, een 
afscheid of een verliefdheid. De wandeling kan in een 
passende context (landschap, natuurelementen, 
teksten, muziek, rituelen) de overgang symboliseren 
en uitbeelden zonder dat er een priester, ambtenaar, 
therapeut of andere wijsneus aan te pas hoeft te 
komen. Je kunt het helemaal alleen voor jezelf doen, 
of juist met al je vrienden of familie. Je kunt concreet 
de overgang uitbeelden door bijvoorbeeld tijdens de 
wandeling de liefde te bedrijven, de foto van je ex te 
verbranden of het as van je dierbare te verstrooien. 
Maar je kunt ook je eigen levensboom of een 
knuffelkoe zoeken. De wandeling kun je het karakter 
geven van een ‘rite de passage’, een initiatie, een 
reinigings- of offerritueel, een tunnelervaring of een 
‘coming out’. Het landschap geeft je letterlijk alle 
ruimte. 

De passage kan ook een maatschappelijke 
transformatie uitbeelden, zoals een protestwandeling 
tegen een snelweg door een natuurgebied of tegen 
het asielbeleid van de regering. De wandeling wordt 
dan een demonstratie, een rouwtocht of een 
nachtelijke droomwandeling. Een week na de Nemo 
nachtwandeling met een Keltisch ritueel tegen de 
A6A9 langs het Naardermeer, werden de plannen 
voor een snelweg afgeblazen. Dus het werkt wel... 
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De 7 gouden regels van het struinen 
1. Val niet op door je (wandel)outfit en neem geen bagage mee: dus géén goretex, nordic walking stokken, 

rugzak, wandelschoenen, sportjack, hond en mobiele telefoon! 
2. Neem geen proviand mee en leef van wat je tegenkomt en vindt. Wel meenemen: paraplu, schrift met pen, 

digitaal fototoestel, stafkaart/kompas, tekentang, pleisters, visitekaartjes, leesboek of gedichtenbundel, rubber 
matje voor prikkeldraad/schrikdraad, kleine combinatietang en snoeischaar, zakmescombinatie, papieren 
zakdoekjes, pepermuntjes, strippenkaart. 

3. Vermijd de gebaande paden, vertrouw nooit op routeboekjes, aanwijzingen, markeringen en gidsen, maar volg 
alleen je gevoel en intuïtie bij het ontdekken van je route. Laat je nooit stoppen door hekken, verbodsbordjes 
en autoriteiten, maar vermijd geweld en beschadig niets. 

4. Maak je eigen voetpaden, want het enige wat je nalaat in je leven zijn je eigen voetsporen. 
5. Zoek in wat je hoort altijd de klank/toon; in wat je ziet het licht, de kleur, de geur; en in andere mensen wat ze 

niet zeggen. 
6. Verover de wereld, neem alles wat van je gading is, geniet intens van alles wat je ziet/hoort/ruikt, maar 

misbruik en verniel niets. 
7. Ontdek het onland, de grensgebieden, het niemandsland, de marges van het (stads)landschap, wees 

voorbereid op hinderlagen en valkuilen! Vallen is niet erg, niet opstaan wel. 
 

 

Wandel door de verhalen van het landschap! 
Voetpaden vertellen de verhalen van het landschap en de mensen die er leefden. Elke plek in Nederland is 
verbonden met een verhaal (een sprookje, mythe, legende, gedicht of een romanfragment); de voetpaden zijn de 
lijnen van het verhaal en laten het landschap lezen als een boek. De wandelaar die het verhaal als 
routebeschrijving kiest, laat zich meenemen door het verhaal. Waar het pad eindigt houdt het verhaal op.             
De wandelaar is lezer en als verteller ook schrijver van verhalen. Door te wandelen in de verhalen van het 
landschap, kunnen de verhalen en de voetpaden blijven voortbestaan.  

 

Wandelaar vertelt - Landschap als verhaal 

De gevaren en geheimen van het landschap waar de 
wandelaar onderweg op stuit, is altijd de oorsprong 
geweest van spannende verhalen. Ze zijn vertaald in 
sprookjes, legenden en mythen, die alleen nog in 
kinderboeken verschijnen. De beleefde of 
gefantaseerde avonturen van wandelaars zijn 
eeuwenlang door wandelaars aan wandelaars 
doorverteld. Een mondelinge overlevering die 
uiteindelijk elke plek van Nederland bedekte met 
verhalen. Steeds weer opnieuw, want elke wandeling 
gaf nieuwe verhalen. Het landschap prikkelde de 
fantasie van de wandelaar: mistflarden, oude bomen, 
grafheuvels, moerassen, ruïnes, kuilen; overal stof 
voor de verbeelding. Als wandelaar moet je met 
verhalen thuiskomen. Ooit bij volle maan door de 
uiterwaarden gelopen? Of in regenvlagen over door 
dijkverzwaring bedreigde dijken of door zompige 
maisvelden? Of in mist langs de plassen en dwars 
door de polder? Of door havengebieden en 
vuilstortplaatsen? 

 

De westerse mens is meer vertrouwd met onheil in 
de krant dan met de levende magie in het landschap. 
Recreanten vluchten massaal naar verre stranden, 
recreatieparken en vooral zon, uit weerzin voor de 
spoken uit de mist en modder van het eigen 
landschap. Als de wandelaar uit het landschap 
verdwijnt, verdwijnen ook de verhalen en daarmee de 
eigen taal van het landschap.  

 

De wandelaar is de spreekbuis van het landschap en 
moet daarom blijven wandelen. Wie moet anders 
vertellen wat een kuil, een groepje bomen, een 
galgepad, een oude muur of een meertje betekenen 
en waarom ze behouden moeten blijven? Wie weet 
nog dat landschapselementen levende illustraties zijn 
van een eeuwenoude verhalenbundel die steeds 
weer opnieuw geschreven wordt door en voor 
wandelaars? De wandelpaden binden de illustraties 
aan elkaar tot een levend boekwerk. Als de paden 
verdwijnen, valt het boek uit elkaar en is het alsof een 
kostbare bibliotheek verbrandt. 

 

Ook al verdwijnen in Nederland de paden en worden 
wandelaars geweerd: wandelaars moeten blijven 
wandelen, dan ontstaan de paden en komen de 
verhalen vanzelf. De Spaanse dichter Antonio 
Machado schreef in zijn gedicht Caminante de 
beroemde regel: “caminante no hay camino, se hace 
camino al andar; wandelaar er is geen weg, al 
wandelend wordt de weg gebaand.” De Spaanse 
tekst is dubbelzinnig. Wordt de weg vanzelf gebaand 
of is er een soort onvoorspelbare voorzienigheid die 
de weg baant als jij maar gaat wandelen? 

Misschien kun je zeggen dat het landschap zich als 
een soort voorzienigheid zich over jou ontfermt en je 
omhult met haar betekenissen, zo gauw je voetzolen 
de zachte grond raken en je je overgeeft aan de 
wonderlijke eentonigheid van het landschap. Als je je 
uitlevert aan het landschap, levert het landschap zich 
aan jou uit. En dat is een weg die niet zonder gevaar 
is! 
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OPEN BRIEF AAN DE INRICHTERS EN FORMATEURS VAN 

NEDERLAND 
OM DE VRIJHEID VAN DE WANDELAAR 

 

Struinen betekent letterlijk: 'snuffelend rondlopen of men iets van zijn gading kan vinden'. Het is een ander woord 
voor 'niksen'. In Nederland kun je op veel manieren niksen. Het is opvallend hoe negatief en bijna crimineel de 
verschillende betekenissen van 'niksen' gekleurd zijn. Struinen speelt zich blijkbaar af in het half-illegale, grijze 
circuit. Struiners zijn vrije wandelaars die graag zwerven, grasduinen, rondhangen, afschuimen, vrijbuiten, 
banjeren, darren, dalven, scharrelen, flaneren, vagebonderen, landlopen, leeglopen, lanterfanten en loslopen.     
Het is duidelijk dat mensen die een doel voor ogen hebben (en een drukke baan), de gemarkeerde en gebaande 
paden lopen en geen zin of tijd hebben om te struinen. 

 

Niksen 

Elke mens zit op zijn tijd te niksen. Doelloosheid is 
een primaire menselijke behoefte. Het hele sociale, 
maatschappelijke en economische leven produceert 
voortdurend doel, zin en betekenis. Identiteit, status 
en positie bepalen wie subject, bezittend, 
medewerkend of lijdend voorwerp is in het 
vastgestelde dagelijkse tijdsbestek. Vrije tijd begint bij 
het loslaten van deze grammaticale hiërarchie en het 
toelaten van zinloosheid, doelloosheid en leegte. 
Voorwaarde voor creativiteit is immers de 'leegte'; 
pas dan kan de eigen zingeving weer naar boven 
drijven: je eigen lichaamstaal; via het licht ontdek je 
je ogen; via klank je oren; via geur je neus; in het 
landschap je levensgeschiedenis. Creativiteit leidt tot 
herschepping/recreatie. Van 'iemand', wordt je weer 
'niemand'. Niemand, in het Latijn 'nemo', is altijd een 
geuzennaam voor reizigers geweest (Odysseus bij 
de Cycloop, captain Nemo). Recreatie is in deze zin 
een reis naar Niemandsland. 

 

Calvinistisch landschap 

Het Nederlandse landschap is niet bedoeld om te 
niksen. Eeuwenlang Oranjegezind water-
management, polderbeheer en dijkverzwaring 
hebben een calvinistisch landschap geschapen 
waarin alle economische functies van Godswege 
gepredestineerd zijn, tot en met de Betuwelijn en de 
HSL. De kost gaat voor de baat uit. Doelloosheid en 
leegte is synoniem aan brekende dijken, illegale 
vreemdelingen, verderf en zondigheid. Elke generatie 
Nederlanders bouwde dus dijken, dammen en 
hekken, en verdreef zo het kwaad. Het water steeg 
en de dijken werden steeds opgehoogd zodat de 
natuur- en landschapswaarden van de dijken vernield 
werden. De god van Nederland houdt niet van 
natuur. Binnen de dijken werd het landschap 
uitgedacht en benoemd tot de christelijke functies 
wonen, werken en vrije tijd. Later kwam de functie 
'natuur' erbij om het geheel te completeren als een 
Beloofd Land; ook de natuur werd uitgedacht, 
gesubsidieerd en behekt. Want genieten mag alleen 
op de gemarkeerde paden, en een onbereikbaar 
verlangen houdt immers het (ware) geloof levend. 

 

 

 

 

 

Natuur als schaamlap 

Doordat het landschap en de natuur was uitgedacht, 
was de eigen zingeving van natuur en landschap 
totaal verloren. De geïsoleerde natuursnippertjes 
werden niet met elkaar verbonden en het landschap 
leek nergens meer op (overal mais). De geschiedenis 
van de mensen in het landschap was uitgewist. De 
herrie was niet om aan te horen (vliegtuigen, auto's) 
en het stonk vreselijk (mest, uitlaatgassen).             
Als compensatie voor het verloren landschap werd 
recreatie uitgedacht. Landschapsparken, waardevolle 
cultuurlandschappen en oernatuur dienden om de 
natuur- en cultuurwaarden van het verleden te 
vervangen. Het netwerk van recreatieve 
langeafstandswandelpaden (LAW’s; officieel 
overheidsbeleid) als excuus voor alle opgeofferde 
paden door genadeloze ruilverkavelingen; sinds de 
oorlog verdween meer dan 90%. Nog steeds is de 
aanleg van een LAW vaak een startsein om overige 
paden in het gebied op te heffen of te asfalteren. 

 

Struinnatuur 

Recreëren werd in plaats van niksen, een verplichte 
excursie en pelgrimstocht naar de overgebleven 
resten van zingeving en betekenis. Nostalgie op de 
museumboerderij, revalideren op de zorgboerderij, 
jeugdgevoelens in het beschermde dorpsgezicht, 
erotiek in de duinpannen, depressie en agressie in 
het voor snelwegen gekapte bos en rouw in de 
ecologische berm na het zoveelste verkeersongeluk. 
De slimme bedenkers van deze product-
marktcombinaties kwamen op het idee dat zelfs het 
'niksen' uitgedacht kon worden in het product 
'struinnatuur' en er verschenen overheidsnota’s over 
‘struinnatuur’. Een gotspe! Wie heeft ooit gevraagd 
om struinnatuur? Het begrip is bedacht door de 
ontwerpers en beheerders van de nieuwe natuur om 
hun product aan de man te brengen. Alsof het 
struinen ontstaat vanuit landschapsvisies, teken-
programma's en marketingconcepten. Er zijn zelfs al 
struinarrangementen en struinpannenkoeken.         
De politici en recreatie-ondernemers moeten afblijven 
van het begrip struinen! Struinen zit tussen je oren, 
het begint in je huiskamer als een luis in je pels.     
Het jeukt. Je gaat er van lopen. 
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Wat wil de vrije wandelaar? 

Hoe kan een vrije wandelaar zich bewegen in een 
land waarin alles voor hem wordt uitgedacht. Waar 
alles te koop is, zelfs struinnatuur. Wat wil die vrije 
wandelaar? Hij wil niks. Er is gewoon te veel van 
alles. Beste inrichters van Nederland, vrije 
wandelaars zoeken het Onland in de marge van uw 
landschapsplannen! De spaties tussen uw mooie 
woorden, de stopwoorden tussen uw volzinnen. Ze 
lijken op kinderen die op zandhopen spelen tussen 
de nieuwbouwwijken voordat ze veranderen in 
artistieke speelplaatsen. Vrije wandelaars moeten het 
hebben van wat buiten uw gezichtsveld valt, waarin u 
zich niet interesseert en wat u vergeten bent. Daarom 
zeggen ze ook niet waar ze lopen, maar u hoort wel 
hun pijnkreet wanneer ze hun vertrouwde plekken 
verliezen, zoals in Oud Osdorp, bij Ruigoord en bij 
IJburg. 

 

Als ze u willen aanwijzen waar je nog kunt struinen, 
komt u met bulldozers, informatieborden, hekken en 
andere inrichtingsmaatregelen. U graaft geulen 
waardoor doorgaande wandelingen niet meer 
mogelijk zijn. U plaatst hekken en beperkte ingangen 
waardoor vrije toegang niet meer kan. Door uw 
drastische en drassige vorm van terreinbeheer 
vernielt u de sporen van vele generaties wandelaars. 
Ook uw aangelegde moerassen verdrijven de 
wandelaars. Zonering gebruikt u als eufemisme voor 
afsluiting. Kijknatuur, een slinkse wijze van afsluiting, 
noemt u openstelling. Natuurparken zijn vaak een 
alibi voor ondoorzichtig beheer en prinselijke jacht-
privileges. Wandelorganisaties worden zelden 
betrokken bij beheer en inrichting, het gaat over hun 
en zonder hun. Door uw slimme arrangementen moet 
er voor de vrije natuur betaald gaan worden.         
Wie komt nog op voor de gratis, openbare en 
toegankelijke ruimte in uw geprivatiseerde natuur-
gebieden? Uw struinnatuur levert geen vrijheid, maar 
vereist juist nog meer toezicht, zorg en begeleiding. 
De wandelaars dienen zich maar te voegen naar uw 
concepten, waarden, normen. Wandelaars worden 
afnemers van uw producten en klanten van de BV 
Nederland, die nu ook in natuur handelt. 

 

In de tijden van de pest 

Na de bittere tijden van de varkenspest, BSE, MKZ, 
blauwtong en de vogelpest wordt pijnlijk duidelijk hoe 
klein de marge is waarin de wandelaar zich vrij kan 
bewegen: in de spaarzame ecologische linten, langs 
het schaamgroen van de buitenwijken, door de 
ecologisch beheerde landschapsparken en 
recreatiegebieden, door het museumlandschap of de 
kunstmatig aangelegde oernatuur. De wandelaar is 
een scharrelkip geworden die mag scharrelen en 
kuieren in een afgepaste ruimte, terwijl de grootste 
ruimte voor de legbatterijen gereserveerd is.  

Binnen klaphekken en schrikdraad is de wandelaar 
een wildgrazer geworden, net als het heckrund of het 
Poolse konikspaard; één vermoeden van MKZ in de 
buurt betekent letterlijk het einde. De wandelaar is 
dus vogelvrij voor de inspecteurs en de dierendoders. 
Net als varkens worden wandelaars om economische 
redenen opgesloten in reservaten en voorgeschreven 
gemarkeerde wandelroutes, waar ze elkaar 
verdringen en elkaars hakken stuk trappen. 
Wandelaars, scharrelkippen, wildgrazers en de 
overgebleven Schoonderbeker schapen zijn 
lotgenoten geworden. Overlevenden uit een voorbije 
tijd, fotomateriaal voor musea en websites, maar 
verdreven uit het landschap waar ze thuishoorden. 

 

Naar de achterkant van Nederland! 

Daarom ontlopen de vrije wandelaars u en uw 
beheerders; ver weg naar de achterkant van 
Nederland; naar de rafelranden van steden; de 
verruigde en verwaarloosde gebieden; alle gebieden 
waar zingeving afgebladderd is, die vergeten zijn 
door de god van Nederland; de overwoekerde 
grasdijken, de verwilderde achtertuinen, de exotische 
planten in de havens, de rijk begroeide gifgronden, 
onbeheerde grensgebieden, verlaten industrie-
terreinen. En vooral alle per ongeluk onuitgewiste 
sporen van ons verleden en onze jeugd: de 
vrijerslaantjes, kerkepaden, schapedriften, galge-
paden, jaagpaden, dodenpaden, tiendwegen, 
karrensporen, schouwpaden, achterommetjes, 
slootranden, bermen, laarzenpaden, kruipsporen, 
modderpaden, sluipwegen, grenswegen, puinwegen, 
weidepaden, tuinpaden, oeverpaden, slaperdijken, 
zomer/winterdijken, bandijken, wildsporen, 
smokkelpaden, herderspaden, kronkelpaadjes, 
slijtpaden, knuppelwegen, kooipaden, houtkaden. 

 

Wat vraagt de vrije wandelaar? 

U heeft het zo goed voor met de recreant en de 
wandelaar. Geef het landschap terug aan de vrije 
wandelaar! Creëer niemandsland, marges, 
vrijplaatsen; durf te verwaarlozen; laat de natuur met 
rust, ook in en om de steden, bij de mensen. 
Zandhopen in plaats van kinderspeelplaatsen, 
boomstammen en rioolbuizen i.p.v. kunststoffen 
speeltuig. Weg met de wipkippen! 

 

Inrichters en formateurs van Nederland: creëer 
marges voor wandelaars!  

 

Bescherm de onverharde paden en bevorder de 
toegankelijkheid van het landelijk gebied voor de 
wandelaar. 

 

Elk landschap krijgt de wandelaars die het 
verdient. 
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De zin van het struinen 
Doelloos wandelen als levensweg 

 

In het boekje "Walking" van de Thoreau (de schrijver 
van Walden, inspiratiebron van Frederik van Eeden) 
verklaart Thoreau de Engelse term sauntering. 
Saunter betekent slenteren, kuieren, rondwandelen. 
Het woord is afgeleid van Sainte Terre, Heilig Land. 
Eeuwen geleden waren er veel pelgrims die 
onderweg waren naar het Heilig Land, naar 
Jeruzalem, maar het einddoel nooit haalden.           
Ze bleven onderweg steken of verdwaalden.          
Het doelloos rondkuieren, met een vaag verlangen 
naar een mystiek einddoel, werd sauntering 
genoemd. Ook voor de pelgrims van Chaucer, op 
weg naar Canterbury, was het einddoel een excuus 
om onderweg te genieten van elkaars verhalen. 
Sinds Thoreau is het begrip ‘sauntering’ een nieuw 
leven gaan leiden om het verschil te benoemen 
tussen verschillende vormen van wandelen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In de meeste religies en levensbeschouwingen is het 
doelgericht pelgrimeren een zinnebeeldige, maar ook 
concrete manier om te zoeken naar de zin van het 
leven. De pelgrimstocht naar Santiago, Jeruzalem, 
de Ganges, Mekka, maar ook naar de Turkse en 
Spaanse stranden en de Egyptische koningsgraven 
leiden tot een (vurig) gewenst doel; een gods-
ervaring, verlichting, extase of een nieuwe (tijdelijke) 
partner. Maar er is ook een vorm van pelgrimeren 
(sauntering) dat doelloos, is, dat blijft steken bij wat 
zich onderweg 'toevallig' aandient, en gericht is op 
een 'geestelijk Jeruzalem', een vaag einddoel 
waarvoor nog geen enkele voorstelling bestaat. 

Bij de eerste manier van pelgrimeren is het doel 
belangrijker dan de weg, bij de tweede is de weg 
belangrijker. Bij de eerste manier worden obstakels 
en hindernissen ervaren als lijden of verleiding 
waartegen gevochten moet worden, en die 
overwonnen moeten worden. 

Bij de tweede manier worden de obstakels en 
hindernissen verwelkomd als een vriend, een reden 
om te genieten van wat zich toevallig aandient.  

 

Tussen de obstakels ontstaat een tussengebied, een 
soort niemandsland waar het goed toeven is, voordat 
de reis weer wordt voortgezet. Eigenlijk is dat 
niemandsland de feitelijke bestemming van de reis, 
en is het einddoel nodig om onderweg het 
niemandsland te bereiken. 

 

Ook in de taal is het contrast tussen doelgericht en 
doelloos zichtbaar. Net zoals doelgericht taalgebruik 
overloopt van de retoriek en de stijlfiguren die de 
tussenruimten en obstakels exploiteren of ontkennen, 
verschijnt in het doelloos taalgebruik weer het 
stamelen. Want in het stamelen verschijnt concreet 
de leegte, de stilte, die verdrongen werd. Doelloos 
wandelen is een vorm van stamelen. Het doelgericht 
spreken maakt gebruik van vooraf vastgestelde 
betekenisverbanden. Daarentegen worden bij het 
doelloos spreken de vaste betekenissen losgelaten. 
Het spreken verandert in ‘vrij associëren’; een 
struinen in de taal waarbij alle betekenisregisters kan 
bereiken en tijdloos is. Net als doelloos spreken is 
doelloos wandelen bij uitstek een vorm van vrije 
associatie, omdat betekenissen alle vrijheid krijgen te 
verschijnen, en loskomen uit het keurslijf (ego, 
biografie) van de doelgerichte wandelaar die precies 
weet wat hij wil en waar hij naar toe wil. 

 

Struinen en ‘vrije associatie’ vereisen altijd 
onvoorwaardelijke participatie en engagement: de 
kronkelpaden en eigen associaties moeten zonder 
voorwaarde betreden worden, ook al hapert de 
woordenvloed, zijn de paden afgesloten en de 
betekenissen onsamenhangend en dubbelzinnig 
geworden. Je moet kiezen. Wandelend in de 
uiterwaarden van je woordenvloed kom je vanzelf je 
rivieren van haat en liefde tegen; tussen de 
zandruggen van jarenlange gevoelloosheid. Het 
landschap wacht op je om die rivieren te laten 
stromen; de zandruggen, valkuilen, moerassen, 
hekken en prikkeldraad van je leven te laten beleven. 
Daarom is doelloos wandelen ongeremde 
participatie. Mensen die je toevallig tegenkomt 
kunnen veranderen in duivels of engelen. Of een 
mateloze stilte kan zich ontladen in één kreet. Geluk 
kan zich manifesteren als een wolkbreuk (zonder 
regenkleding). Tijdens het wandelen staat de tijd 
volledig open; er is geen haast. De tijd ligt niet vast in 
afspraken, relaties, agenda's of takenplanners, maar 
voegt zich naar het ritme van de stappen; van het 
hart en de ademhaling. De tijd rekt zich naar een 
verre horizon, naar het felle licht van de zon, of 
stroomt als de regen. Tijdloos sjokt de wandelaar 
voort, terwijl de dag voor hem uitloopt. Het is de dag 
van zijn leven die verloopt over de meest onverharde 
levenspaden tot voorbij zijn horizon. 
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Wandelen in de leegte 
 

Je kunt op veel manieren wandelen; recreatief of 
sportief, spiritueel of ecologisch. In Nederland is dat 
keurig geregeld. Voor de recreatieve wandelaar zijn 
de LAW's van het Wandelplatform of je gaat mee met 
de Wandelpool. Voor de sportieve wandelaar zijn er 
de Vierdaagse en de wandelmarsen van de 
wandelsportbonden. Spiritueel wandelen kun je bij 
georganiseerde pelgrimstochten en je kunt in 
therapie bij de wandelcoach. Voor ecologisch kun je 
terecht bij de IVN, de KNNV en Natuurmonumenten. 
Voor elk type wandelaar zijn er verenigingen, 
boekjes, speciale winkels en een passende outfit.  

 

Etymologisch betekent wandelen 'blijven wenden'. 
Wandelen is doelloos, at random, rambling. Lopen is 
daarentegen doelgericht en nuttig. Het doel van 
wandelen is impliciet, 'om te wandelen', meer niet. 
Vanouds zijn er twee basisvormen van wandelen: het 
zwerven (je weet niet waar je uitkomt) en het rondje 
(de weg weer terug naar huis). Het verschil tussen de 
nomade en Odysseus. We hebben het allebei in ons. 
Het begrip levensloop drukt dat al uit: heel het leven 
is een wandeling; de lange reis naar een onbekende 
bestemming en de terugreis naar huis 
(vader/moeder, geliefde, kind, god, dood).  

 

Wandelen is dus een manier om de levensloop 
inhoud en betekenis te geven. Het is een vorm van 
lezen, vergelijkbaar met zingen. Ooit was zingen een 
vorm van voorlezen, bedoeld om de tekst beter te 
onthouden (want er was nog geen schrift, laat staan 
muzieknoten). Het zingen geeft toon en betekenis 
aan de tekst, draagt de tekst over, zorgt voor het 
behoud en de toegankelijkheid van de tekst. 
Wandelen is een manier om het landschap te lezen, 
en zorgt voor het behoud en de toegankelijkheid van 
het landschap. Het landschap kun je lezen als een 
tekst. De Aboriginals van Australië zongen liederen 
bij het wandelen (songlines). De tekst van de liederen 
beschreef het landschap en de mythische 
betekenissen, maar ook hoe ze moesten lopen. Het 
zingen was dus een manier om het landschap te 
begrijpen en de weg te weten.  

 

In tegenstelling tot hard lopen of nog sneller bewegen 
(fietsen, auto rijden) geeft het wandelen ruimte aan 
de eigen betekenissen en verhalen van het 
landschap. Hoe sneller je beweegt, hoe meer je 
betekenissen op gaat dringen aan het landschap. 
Tenslotte worden de verhalen van het landschap 
begraven onder asfalt en beton of vernietigd door 
ruilverkavelingen en de z.g. nieuwe natuur. Inmiddels 
hebben we zoveel verhalen verwoest, dat we 
kunstmatige verhalen gaan verzinnen en van het 
landschap een pretpark of museum maken. We gaan 
weer pelgrimspaden en marskramerspaden 
ontwerpen, die er vroeger nooit geweest zijn.  

 

 

 

Het wandelen laat de verhalen van het landschap 
spreken, mits de wandelaar in staat is te luisteren en 
te observeren (goed te lezen). De manier van 
wandelen en het kunnen opnemen van de 
betekenissen en verhalen van het landschap, wordt 
mogelijk gemaakt door de cadans van het wandelen 
(links/rechts): het fysieke ritme van de wandel-
beweging, de ademhaling en de hartslag.  

 

Net als bij het zingen en muziek maken, is het ritme 
van het wandelen het basisritme waarom heen de 
melodie ontstaat. Wat de melodie is voor de muziek, 
is het verhaal dat de wandelaar in het landschap 
leest. Het is wel belangrijk dat de ademhaling en 
hartslag ook werkelijk in cadans zijn. Dat vergt 
oefening. Net als zingen en voorlezen, is wandelen 
ook een kunst.  

 

Het bijzondere van het wandelritme is dat er tijdens 
dit ritme een ruime interval (tussenruimte) ontstaat. 
Dat is een lege ruimte, een stilte of rustpunt in het 
midden van de beweging. Je kunt ook zeggen dat het 
wandelritme een manier is om de stilte (de leegte) af 
te bakenen en vorm te geven. In en vanuit die 
leegte/stilte/rust ontstaan de betekenissen; de 
melodie en de verhalen. Wandelen is in deze zin een 
keuze voor de leegte, de stilte. Wandelen beweegt 
zich als vanzelf naar deze leegte. Hoe sneller het 
ritme (rennen), hoe meer de stilte verdwijnt. Tenslotte 
is het ritme van de benzinemotor alleen nog maar 
lawaai geworden, waarmee het landschap vervuild 
wordt. Het landschap is letterlijk monddood gemaakt. 

 

Doordat het wandelritme de leegte opzoekt en 
toelaat, is het wandelen doelloos. Het wandelen 
zoekt de stilte/leegte op, om van daaruit de 
betekenissen en de verhalen van het landschap te 
beleven. Daarom is wandelen altijd een zekere vorm 
van ‘afzien’. Nescio noemt het 'versterven', wat zijn 
alter ego's Bavink en de Uitvreter zo goed kunnen. 
Liever mist of een winderige regendag op een 
polderdijk, dan een zomerzondag bij Lage Vuursche. 
Liever rafelranden van steden dan recreatieparken. 
Liever struinpaden dan gemarkeerde routes. Liever 
wat verveling en herhaling, dan de verplichte 
‘verrassende attracties’. Wandelen moet door een 
'dood punt' heen, over de doodlopende weg en 
voorbij het bordje verboden toegang of een bokkige 
jachtopziener. 

 

De doelloze wandelaar laat de leegte toe, kiest en 
aanvaardt het negatief als achtergrond (in plaats van 
een routekaartje) om, lopend een nieuw positief terug 
te vinden in het landschap en ook in zijn eigen leven. 
In de leegte van de wandelaar kunnen namelijk 
betekenissen en verhalen op chaotische wijze door 
elkaar gaan lopen.  
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Het landschap kan een metafoor (uitbeelding) 
worden van het eigen levensverhaal, het eigen 
lichaam (of omgekeerd). Een geschreven tekst kan 
een landschap worden, of zelfs een lichaam. Het 
'woord kan vlees worden'. Het landschap kan 
erotische, duivelse of religieuze betekenissen krijgen. 
Zo kan de wandelaar moeiteloos transformeren in 
een nomade, een pelgrim of een verliefde minnaar. 

  

Daarom is de leegte riskant, en hebben de meeste 
wandelaars liever een routeboekje of een gids bij de 
hand. De rood-witte markeringen van een lange-
afstand-wandelpad (bijv. Pieterpad) geven meer 
zekerheid. Of je loopt gehuld in de veilige koestering 
van de groep (een wandelreis van de SNP of tijdens 
de Vierdaagse) mooi weer te spelen. Dubbele 
betekenissen worden zo vermeden. Natuurlijk 
verschijnt ook bij deze wandelaars de leegte, maar 
die wordt benoemd als vermoeidheid, angst, pech, 
lelijkheid. Het wordt een verwerpelijk negatief dat 
wordt vermeden, bestreden en verwijderd.  

 

Doelloos wandelen kan echter ook gevaarlijk zijn. De 
leegte kan te groot worden en omslaan in angst, 
wanhoop en paniek. Wandelen kan dan een manier 
worden om zich te willen losmaken van het 
landschap, het eigen lichaam en alle verhalen.  

Wandelen wordt een wandelgekte, een vlucht in een 
waanwereld. 

 Wandelen is op deze manier juist een vlucht voor de 
leegte die te bedreigend is. In de psychiatrie is 
wandelgekte een begrip geworden. Ook kunnen 
tijdens het wandelen ziekten en allerlei ellende 
toeslaan met valkuilen, voetangels en klemmen. Een 
onoverkomelijk hek, een botte jachtopziener, een niet 
uitwijkende tegenligger.  

Maar de wandelaar is vrij, de jachtopziener niet.  

 

Een wandelaar die de leegte toelaat en verwelkomt, 
begint aan zijn eigen scheppingsverhaal. Zijn aarde 
is 'woest en ledig'. Slechts door te wandelen kan de 
woestheid vorm krijgen en zinvol worden. De woestijn 
(van zijn leven en zijn relaties, van de technocratie en 
de bio-industrie, van asfalt/beton, van een aangetast 
en afgesloten landschap) kan door te wandelen 
zinvol worden en vruchtbaar.  

 

De wandelaar die op reis gaat in de leegte, is een 
zoeker; hij probeert vanuit de leegte nieuwe 
betekenissen en verhalen te vinden. Hij probeert het 
Zinrijk te vinden; en weet nooit zeker of het Zinrijk, 
het eerste het beste café is, een ontroerend verhaal, 
de boer die eerste dreigde met een hooivork, maar 
hem nu uitnodigt op de koffie, een plotselinge lichtval, 
een toevallige ontmoeting, een gezichtsuitdrukking of 
een onverklaarbaar geluksgevoel. 
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“Breed is de weg die tot verderf leidt, en smal is de weg die tot het leven leidt” (Mattheus 7:13) 

De kunst van het struinen 
 

De uitvinding van het wandelen 

Jacques Rousseau (1712 1784) wordt met zijn boek 
'De overpeinzingen van een eenzame wandelaar' 
beschouwd als de uitvinder van het moderne 
wandelen. Voor hem is de natuur niet langer een 
rationeel en academisch 'tableau' en imitatie van een 
klassiek ideaal, maar een romantisch landschap 
waarin beeld en emotie in elkaar overvloeien als 
'Moeder Natuur', die tijdens de wandeling geeft wat 
de samenleving afneemt: rust, zelfkennis, inspiratie, 
contact met de bron van het leven en de geestelijke 
wereld. Goethe, Thoreau (van Walden), Ton Lemaire 
en prinses Irene zijn niet de enige wandelaars die het 
pad van Rousseau gevolgd zijn. Via het lidmaatschap 
van natuur/milieuorganisaties (bijv. 
Natuurmonumenten), dierenbeschermings en 
wandelorganisaties zoeken zij in de wereld van 
beton, plastic, blik en asfalt de natuur; als synoniem 
voor leven, puurheid, warmte en spiritualiteit. In een 
idyllisch landschap beleeft de wandelaar zich weer 
als geheeld en ongedeeld individu. In de ideale, 
arcadische landschappen van de wandelaar, 
bevinden zich de rustieke voetpadennetwerken, 
beschreven in wandelboeken en wandeltijdschriften 
voor een steeds breder publiek. Deze voetpaden 
kwamen op de plaats van eeuwenoude naamloze 
voetsporen door mensen aangelegd, die het woord 
'wandelen' nooit gekend hadden. 

 

Romantisch wandelen als lifestyle 

De romantiek van Rousseau is een product van het 
liberale individualisme dat in de 18e eeuw opkomt, 
eerst nog voorbehouden aan de aristocratische elite, 
maar vooral in de 20e eeuw na talloze revoluties 
doorbrekend naar alle lagen van de bevolking met 
allerlei conservatieve of progressieve varianten. 
Collectivistische systemen (communisme en 
fascisme) hebben fel tegenstand geboden met 
ongekende terreur, maar worden in de 20e eeuw 
definitief verslagen. De liberale vrije markt wint dan 
op alle fronten. De liberale systemen creëren de 24 
uurs economie en een ongebreidelde technologie, 
die de zo innig gekoesterde natuur langzaam vervuilt 
en vernielt.  

 

Het liberale individualisme heeft de erfenis van 
Rousseau en zijn romantische idealen simpelweg 
vermarkt. De romantiek wordt als 
wandelarrangement aangeboden in binnen- en 
buitenland door slimme touroperators. Want ze weten 
dat de vraag groot is: hoe meer asfalt, beton en blik; 
hoe groter de vraag naar nostalgische dorpjes, 
rustieke paadjes en authentieke mensjes. Zo is er in 
Nederland een keur van LAW paden: het 
Trekvogelpad, Pelgrimspad, Marskramerspad, waar 
je nooit iets van trekvogels, pelgrims en marskramers 
zult merken, alleen ‘het gevoel’ wordt erbij geleverd, 
de fantasie. 

 

 

 Zo zijn er ook allerlei wandelarrangementen langs 
boerderijen met veel boerenbont en krentenmik die 
de illusie verkopen van een nostalgisch 19e eeuws 
boerenland, terwijl het landschap naoorlogs is en het 
bedrijf op de bio- industrie draait en vol spanning de 
volgende veeziekte afwacht. Het buitenland biedt een 
veel groter aanbod van exotische bestemmingen en 
oerervaringen, weg van het asfalt, al of niet 
geïllustreerd met dansende inboorlingen, die zich 
snel uitkleden en met kralen versieren als de touring-
car met toeristen arriveert. De grote reisbureaus 
zoals SNP, Djoser, Koning Aap verdringen elkaar bij 
het aanbieden van authentieke wandelervaringen en 
ongerepte natuurgebieden voor hun vermogende 
doelgroepen. Op nieuw aangelegde ‘middeleeuwse 
pelgrimsroutes’ verdringen moderne pelgrims elkaar. 
En zelfs het hoerenlopen en cruisen is gelegitimeerd 
als erotische themawandeling, sinds wethouders het 
voorbeeld geven. 

Het wandelen is een deel van de moderne lifestyle 
geworden, zoals de vormgeving van interieur en 
kleding, de persoonlijke bodycare, de seksuele 
voorkeur, de eigen (wandel)therapeut, de crèche en 
het concertabonnement. 

 

Het grote ego van de wandelaar 

Was er nooit kritiek? Jawel, de aartscritici van de 
westerse samenleving, Darwin, Nietzsche, Marx en 
Freud, hebben ieder op hun manier de fictie van het 
liberale individu en zijn romantische fantasieën 
doorgeprikt. Vooral Freud en zijn postmoderne 
navolgers definieerden het ongeremde individualisme 
als een illusie, een imaginaire schijnwereld. Het 
zogenaamde individu was in werkelijkheid een 
verwend ego met een narcistisch syndroom, dat te 
drastisch met zijn magische kinderwereld gebroken 
had en daarom via de fantasie romantische illusies 
creëerde om de leegte van de verloren kinderwereld 
op te vullen. Wandelen is in die zin een fictieve 
poging de magische kinderwereld te herstellen aan 
de borst van 'Moeder Natuur'. De natuur is 'oer' en 
authentiek, zolang de fantasie, de stemming en de 
watervastheid van de wandelschoenen van de 
wandelaar het toelaten. Ook Moeder Natuur stelt bij 
nader inzien teleur, als de muggen en bloedzuigers 
toeslaan. Misschien houden de oernatuur en het 
romantische landschap alleen nog maar stand in de 
eigen huiskamer met mooie fotoboeken, reisgidsen, 
opwindende websites en de laatste Op Lemen 
Voeten of Grasduinen. Hier kan het Ego zichzelf 
mateloos verwennen, niet gestoord door critici en 
frustraties. Het virtuele wandelen is dan ook 
tegenwoordig de meest geliefde wandelactiviteit 
geworden. De dure Goretex wandelattributen blijven 
(zonder modder) in de kast, maar het sportieve 
zelfbeeld van de wandelaar en de idylle van het 
verlangde landschap blijven intact. 
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De smalle en de brede weg 

Volgens onze aartscritici van het egocentrische 
consumentengedrag is het individu, buiten zijn 
huiskamer en zonder zijn romantische fantasieën en 
dure attributen fundamenteel ongelukkig. Nooit 
tevreden, chronisch vermoeid, altijd teleurgesteld 
door desillusies en niet gelukte relaties, een seksuele 
identiteit die hard tegenvalt, altijd op zoek naar meer 
en beter, altijd gestresst, agressief of depressief; 
hopeloos verdwaald in de asfaltjungle van zijn leven. 
Eigenlijk altijd op zoek naar de sleutel van de 
kinderkamer: de ideale partner, het volmaakte 
geluksgevoel, het complete orgasme, het oceanische 
oergevoel, spiritualiteit en zingeving in het algemeen. 
Het probleem is dat de sleutel van de kinderkamer 
zoek is en nergens te vinden. Het spoor terug is niet 
te vinden; weggeploegd, geasfalteerd en afgesloten 
met een groot hek, prikkeldraad, schrikdraad en 
verbodsbord art. 461 WvS. De moraal uit het oude 
verhaal: "Breed is de weg die tot verderf leidt, en 
smal is de weg die tot het leven leidt" (Mattheus 7:13 
14). Maar waar is de sleutel, waar is de smalle weg? 
Moeten we de guru’s en voorlopers van de 'brede 
asfaltweg' volgen of de ‘smalle voetsporen’ om de 
'smalle weg' en de sleutel terug te vinden. Als we de 
routegidsen en het wandelaanbod van de 
reisorganisaties lezen, verkopen zij de sleutel en 
wijzen zij de weg naar Arcadië en Utopia. Maar deze 
routes leiden niet naar een reëel landschap, maar 
naar een fantasie, een geconstrueerd Ego van de 
toerist en recreant. Die fantasie gedijt goed in een 
land waar de geest van Verdonk/Wilders heerst en 
de vraag naar een vluchtroute groot is. 

 

Levenslijnen in het landschap 

Waar is de smalle weg? Om die brandende vraag te 
beantwoorden moeten we misschien de voetpaden 
zelf aan het woord laten, in plaats van al die 
wandelgoeroe's en routemakers. 

Sinds mensenheugenis zijn voetpaden niet 
aangelegd, maar ontstaan als voetspoor en slijtpad, 
als product van het lopen. Het voetsporennetwerk in 
een landschap is net zo’n een uitdrukking van het 
menselijk leven en denken als de taal. Zoals de taal 
naast de hoorbare en leesbare taal, een onzichtbare 
structuur heeft in het hoofd van de spreker (inner 
speech), zo is ook het voetsporennetwerk (alle 
voetsporen bij elkaar) een verborgen structuur in het 
landschap. Die verborgen structuur is letterlijk het 
product van de levensloop. De levensloop is het 
routekaartje van een heel mensenleven en de fysieke 
sporen die iemand heeft nagelaten. Die sporen zijn 
ook aanwezig in het landschap als voetsporen. 
Daarom vertellen voetsporen de geschiedenis van 
het landschap en de mensen die er liepen. Zonder 
voetsporen kan het landschap niet meer gedacht, 
verteld en beleefd worden, en sterft het menselijke 
landschap. Het maken en lopen van deze sporen is 
letterlijk het lezen en beleven van het landschap. 
Alleen door ze te belopen worden voetsporen 
gemaakt en onderhouden. Voetsporennetwerken 
hebben dezelfde onlogische patronen als mensen. 
Ze lopen om ruzies heen of zoeken ze juist op, 
verbinden via doorsteekjes de kerk met de kroeg en 
het vrijerslaantje/cruiseplek met het kerkhof.             

Ze verbieden de toegang voor ongewenste 
bezoekers, maar er zijn altijd smokkelpaden en 
afsteekjes voor de brutalen. Voetsporen verbinden de 
landschapselementen waaraan verhalen, mythes en 
sprookjes verbonden zijn. Door de voetsporen te 
volgen, worden de mythen over het ontstaan en de 
breuklijnen van het landschap herschreven en 
ontstaan er altijd weer nieuwe verhalen. 

 

De chaos verklaard 

Elk landschap heeft een verborgen structuur van 
voetsporen (in Nederland vrijwel overal onzichtbaar: 
afgesloten, weg geploegd of geasfalteerd), en ook elk 
mens heeft een ver borgen structuur van de lijnen die 
hij gelopen heeft. Als je al die lijnen op een kaart zou 
intekenen, zouden er wonderlijke patronen ontstaan. 
Misschien dat met GPS en een slimme computer dit 
in de toekomst technisch mogelijk wordt. De patronen 
doen denken aan en de kunst van de Aboriginals en 
indianen. In de geografie en wiskunde worden ze 
'fractals' genoemd, patronen die optreden bij 
volstrekte chaos in een begrensd systeem. 
Bekendste voorbeeld is de 'vlinder van Lorenz', het 
bewijs dat kleine oorzaken (vlinders), enorme 
gevolgen (orkanen) kunnen hebben. In die zin is ook 
de wandelaar een ‘vlinder’ van Lorenz; elke stap kan 
een aardbeving veroorzaken. 

 

Edward Lorenz was met Gaston Julia, Benoit 
Mandelbrot en Nobelprijswinnaar Ilya Prirogine in de 
jaren 70 van de vorige eeuw de grond leggers van de 
moderne chaostheorie, die aantonen dat chaos 
zichzelf spontaan ordent via dissipatieve (energie 
afgevende) structuren of fractals. De chaostheorie 
betekende een revolutie in de klassieke geometrie en 
zette de wetten van Newton op zijn kop. Voor het 
eerst konden allerlei vormen van chaos (turbulentie, 
at random bewegingen, het weer, onverklaarbare 
politieke en economische ontwikkelingen, natuurlijke 
vormen als schelpen, bladeren, kustlijnen) verklaard, 
weergegeven en berekend worden. De fractal is de 
beeldende vorm van deze chaospatronen. De 
fractale werkelijkheid van de chaos wordt wel de 4e 
(ruimte/tijd) dimensie genoemd, en doorbreekt 
daarmee de klassieke 3 dimensionale geometrie van 
lijnen, vlakken en vormen. Fractals hebben bizarre 
figuren, en worden gekenmerkt door iteratie (herhaalt 
in details hetzelf de patroon), grote gevoeligheid voor 
het beginpunt en de kleinste invloeden, 
onomkeerbare tijd en ze zijn niet lineair. 

 

Struinen in het onbewuste 

De chaos van het totaal aan alle loopbewegingen 
(alle (on)zichtbare voetsporen) in een landschap of 
van een subject beantwoordt dan ook aan de wet van 
de chaos: er ontstaat geen ondefinieerbare chaos, 
maar een patroon met een verrassende regelmaat: 
een fractal. Voor de Franse filosoof en neofreudiaan 
Jacques Lacan is de fractal de uitbeelding van het 
onbewuste: het onderliggende patroon, het 
besturingssysteem en blauwdruk van de mens 
waaruit alle bewegingen, emoties en ideeën 
voortkomen. Dus het patroon van alle voetsporen van 
iemand is in feite het equivalent van 'het onbewuste'. 
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Aan je voetsporen kan de betekenis van je 'levens-
loop' herkend worden, en ze leveren misschien wel 
de 'sleutel van de kinderkamer'. Want door een deel 
van het fractal (het onbewuste, de voetsporen) te 
bestuderen, kan de betekenis van het geheel zicht-
baar worden. Ook het landschap heeft in de vorm 
van haar voetsporennetwerk, een onbewuste, en 
door het belopen (struinen) van de fractale 
werkelijkheid van het landschap, kan de betekenis en 
de waarde van het landschap zichtbaar worden.     
De fractale werkelijkheid van het landschap toont 
zich vooral in ‘Onland’; de grensgebieden, rafel-
randen, randgebieden, marges, in het niemandsland, 
tussen breuklijnen. Daar bevindt zich het ideale 
struinlandschap! 

 

Voetsporen verweven lichaam en landschap 

Voetsporen zijn te beschouwen als inscripties van 
menselijk leven in een landschap, zoals littekens, eelt 
en rimpels in de huid, de eerste taalkennis van een 
kind en de eerste schetsen van een tekening. Alle 
voetsporen in een landschap zijn op een of andere 
manier nog aanwezig, misschien diep onder de 
grond, in verhalen of herinneringen, als brokstuk 
ergens in een achtertuin of achter hekken op een 
polderdijk, maar de sporen zijn onuitwisbaar. Geen 
asfaltmachine of Betuwelijn kan ze wegwissen.     
Ook al verdwijnen voetsporen regelmatig door de 
vloed, door regenbuien en sneeuwstormen; het ritme 
waarmee de sporen terugkomen geeft structuur en 
betekenis aan het landschap, en maakt het 
landschap waardevol. 

 

Schering en inslag 

Tijdens voettochten van duizenden jaren weefden 
natuur en mens zich aan elkaar vast als schering en 
inslag. De voetsporen waren de inslag; de dwarse 
draden door de schering van de natuur, waarmee de 
natuur vermenselijkte tot 'landschap' en de mens 
vernatuurlijkte. Het weefsel (quilt, tekst) dat op deze 
manier ontstond diende de mens en de natuur als 2e 
huid: de natuur kreeg als landschap de erogene 
gevoeligheid van een mensenhuid, en het mensen-
lichaam veranderde in een natuurelement: een 
rotsformatie, een boom, een stinkzwam, een wilde 
lelie, een bergbeek of een zonsopgang. Via de 
voetsporen hechtten mensen zich voorgoed aan het 
landschap, zoals het blozen en de eerste seksuele 
ervaring zich voorgoed hechten aan het lichaam. 
Hoewel het lichaam nog niet goed besefte wat 
hem/haar overkwam, ontstonden de mooiste 
weefsels en teksten. 

 

Het wissen van de sporen 

Toen de voetsporen verlaten werden en de mensen 
zich op de gebaande paden begaven, op de asfalt-
wegen en in de files op hun snelwegen, leken de 
eerste sporen uitgewist, zoals originele handschrift 
van een palimpsest. Ze werden vergeten, ontkend en 
vernield. Het lichaam overmeesterde zichzelf, ging de 
blos imiteren met rouge en romantiseerde 
seksualiteit.  

 

De wandelaars imiteerden in het landschap de 
vergeten voetsporen met aangelegde voetpaden en 
fantaseerden dat het pelgrimspaden of hanzepaden 
waren. Maar de eerste sporen bleven altijd bestaan, 
veel langer dan de aangelegde, geplande, 
gemarkeerde, voorgeschreven, 'openbaar 
toegankelijke' voetpaden die de illusie verkochten 
van oeroude voetsporen. Het zijn deze romantische 
voetpaden die de idylle van een authentiek 
landschap beloven in een landschap waar weinig 
meer over is van haar oorspronkelijke structuur. Maar 
de wandelaar wil zo graag de Anton Pieckplaatjes 
terugvinden in het landschap en zijn eigen leven, dat 
de onechtheid voor lief wordt genomen. 

 

Dwars door de tijd 

Voetsporen verhouden zich tot voetpaden en 
asfaltwegen, als reële klanken tot symbolische taal, 
als licht/kleur/geur tot voorstellingen, als de 
kinderkamer tot de huiskamer van het zichzelf 
verwennende, zappende en surfende ego. De vraag 
is: hoe kunnen we de reële voetsporen terugvinden? 
Blijkbaar niet door het lopen, want de loper blijft op 
het asfalt en het beton dat de voetsporen verdringt, 
ook niet door het wandelen, omdat de wandelaar een 
illusie, een fantasielandschap creëert. Maar het 
struinen is daarentegen een activiteit die het meest 
de fractale, chaotische en erotische werkelijkheid van 
de voetsporen benadert. De loper leeft in de 24uurs 
economie waarin tijd geld is. De wandelaar zoekt de 
romantiek van de 'trage tijd', waarin hij bijv. armoede 
en verwaarlozing als schilderachtig ervaart. Maar na 
de wandelvakantie loopt hij gewoon weer in de pas 
van het systeem die zich ergert aan armoede en 
verwaarlozing, maar die hij zelf op afstand 
veroorzaakt en (onbewust) in stand houdt.  

De struiner daarentegen volgt zijn voetsporen dwars 

door de tijd en de fantasieën heen. 

 

Lopen, wandelen en struinen 

De loper, de wandelaar en de struiner hebben elk 
een andere tijdsbeleving, zodat ze in verschillende 
tijden leven en elkaar als vreemdeling beschouwen. 
Het lopen beweegt zich in een lineaire tijd, in de 
diachronie (het geloof in de vooruitgang, een doel, 
een bestemming), via metonymieën (alles verwijst 
naar elkaar, bijv. tijd=geld=macht=sex). Hij beweegt 
zich verkrampt, zijn lichaam is overgeleverd aan de 
Ander. 

Het wandelen beweegt zich in een concentrische 
tijdsbeleving, in de synchronie (de trage tijd, mythe 
van de gelijktijdigheid en de eeuwige terugkeer), via 
metaforen (beeldspraak, bijv. fantasma's, droom-
beelden, wanen). Hij creëert een fantasielichaam 
alsof hij zelf een toeschouwer is van de film van zijn 
leven met zichzelf in de hoofdrol en veel erotische 
wensbeelden van een imitatie (dubbelganger) of een 
antipode (complementair), liefst op afstand. 

Het struinen is doelloos en beweegt zich tussen de 
tijd, via de epifanie: een plotselinge manifestatie van 
het reële, niet als een transcendente ervaring maar 
juist als verschijning (openbaring, revelatie) van de 
kern van het gewone, het triviale. 



struinen met Nemo   

 

voetwijzer voor vrije wandelaars Pagina 19 
 

Wat is struinen? 

Struinen is een schijnbaar chaotische activiteit.       
De structuur van de voettocht en het effect zijn pas 
achteraf zichtbaar. Volgens van Dale betekent 
struinen "snuffelend rondlopen om te zien of men iets 
van zijn gading kan vinden". De struiner laat zich 
leiden door het toeval en weet vaak niet eens wat hij 
zoekt. Het vinden overkomt hem, het gevondene 
overrompelt hem. Zo struint hij door het landschap. 

Het is moeilijk te zeggen of het landschap hem 
aantrekt met onzichtbare lijnen en half verborgen 
voetsporen, of dat de struiner zijn eigen gevoel volgt, 
los van alle voorschriften en ongeschreven regels 
waarmee landelijke en stedelijke gebieden geordend, 
afgesloten of onbereikbaar zijn. De struiner heeft 
geen voorkeuren, omdat nooit voorspeld kan worden 
waar hij wat kan vinden. Achterbuurten, havens en 
industrieterreinen zijn voor hem even aantrekkelijk 
als beschermde stadsgezichten en natuurgebieden. 

Omdat de struiner zich overgeeft aan het toeval, at 
random, volgen zijn voetsporen de wetten van de 
chaos. Hij wordt in de 'chaotische' 4 dimensie van 
ruimte/tijd in beweging gebracht door een centrum 
dat hem aantrekt en afstoot; als een zwart gat of een 
branding. In de chaostheorie worden dit 'vreemde 
attractoren' genoemd die de fractals aansturen en 
vormgeven. 

 

Struinen kan altijd en overal. 

De struiner breekt letterlijk door de fantasie van de 
wandelaar en de vaste routes van de loper heen, 
omdat hij zijn voetsporen volgt. Elke wandeling biedt 
de keuze om af te wijken van een asfaltweg of 
voetpad, en een voetspoor te volgen, te gaan 
struinen. Het kost veel meer moeite om een mooi 
(legaal) voetpad te vinden, dan een avontuurlijk 
voetspoor. Voetsporen zijn overal en het landschap is 
voor de struiner volledig toegankelijk. Voetpaden zijn 
daarentegen steeds zeldzamer en het landschap 
wordt voor de wandelaar steeds ontoegankelijker. De 
wandelaar wordt in het hekkenland dat Nederland 
heet, verjaagd naar het asfalt, waar het wandelen 
lopen wordt, terug naar de parkeerplaats. De keuze 
voor het struinen is geen beslissing of een keuze, 
maar een toelaten. Het struinen begint bij de 
voordeur met het gevoel dat je de eerste voetstap zet 
in de verse sneeuw. Struinen is terugkeren naar de 
naakte huid, om het 'glanslichaam/waterlichaam' te 
vinden waarin de levensloop zich gekerfd heeft. Waar 
de ogen het licht opnemen en de oren de klank van 
de stem vangen. Struinen begint in je hoofd, als je 
vrije associaties toelaat, in plaats van je geplande en 
gestructureerde gedachten of je standaard 
fantasieën. Struinen in het landschap, de taal en in je 
hoofd kan op elk moment beginnen: de woorden en 
de dingen willen niets liever dan dubbelzinnig te 
worden met steeds nieuwe licht/klank/geur 
associaties. De struiner geeft namen aan dingen 
waar nog geen woorden voor zijn. Vandaar dat hij 
vaak stamelt en de grootste moeite heeft zijn namen 
te verbinden met gangbare betekenissen. 
Voorbeelden zijn de aartsstruiners Nescio en James 
Joyce, die hun leven lang geworsteld hebben om hun 
gevoelens om te zetten in taal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Struinen als verlangen 

Via het struinen over de voetsporen van het 
verlangen verweven mens en (stads)landschap zich 
met elkaar, en de weefsels (quilts, teksten, fractals) 
die daarbij ontstaan, hebben de mooiste patronen. 
Het (stads)landschap verlangt naar de struiner. De 
struiner verlangt naar het landschap. Maar wát ze 
precies met elkaar delen (extase, genot, leegte, pijn, 
dood?), blijft onzichtbaar als een wederzijds geheim. 
Wat wél zichtbaar wordt, zijn de voetsporen, die zich 
laten lezen als een Koptisch weefsel, prehistorische 
rotstekeningen, een atonaal gedicht van Lucebert, 
een gnostische papyrusrol, een Tibetaanse mandela. 
Kortom als een fractal. Struinen is een manier om 
deze weefsels terug te vinden in het landschap en op 
de eigen huid. De struiner beweegt zich in de 4e 
dimensie van de fractale werkelijkheid. Hij loopt rond 
in zijn eigen onbewuste. Binnen en buiten bestaan 
niet voor hem, zoals in de ring van Moebius 
(wiskundige figuur, een gedraaide band waarbij 
binnen en buitenkant in elkaar overlopen). Wanneer 
de romantische zondagwandelaar weer in de file 
staat van de maandagochtendspits van zijn leven, 
dwaalt de struiner in het niemandsland tussen de 
zondag en de weekdagen, tussen de breuklijnen van 
zijn tijd en zijn leven. Zijn voetsporen leiden naar de 
branding, de afgronden, ingewanden en kolkgaten 
van de tijd, waarin het verlangen haar kern toont. De 
struiner neemt/krijgt wat hij verlangt, zonder in de 
afgrond te vallen. Hij loopt met blote voeten in het 
schuim van de branding, zonder in de branding onder 
te gaan, en hij vervolgt zijn voetspoor zonder te 
weten waarheen...  
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Leren struinen 
Lopen, wandelen en struinen 

 
Naschrift bij het vorige artikel 

Natuurlijk zijn de loper, de wandelaar en de struiner 
uit het vorige artikel één persoon. Diep in zijn hart is 
elke loper en wandelaar een struiner, zoals onder het 
asfalt en de voetpaden altijd de voetsporen liggen. 
En zoals in elk verkrampt lichaam een fantasie-
lichaam schuilgaat, en daaronder weer een 
'glanslichaam' of 'waterlichaam' met de sporen van 
de levensloop. 

 

Omdat de voetsporen vergeten, verboden of vernield 
worden, gaat het struinen noodgedwongen over in 
wandelen en tenslotte in lopen. En je bent heilloos 
overgeleverd aan een leger voorlopers die voor je 
bepalen waar en hoe je mag lopen en welke 
fantasieën leverbaar zijn op de gemarkeerde 
voetpaden van je vakantiebestemming Arcadië, 
Atlantis, Ecotopia of Kokanje. Diep in je hart ben je 
een banneling, een afgewezen asielzoeker, maar als 
'individualist' heb je geleerd voor dat gevoel weg te 
lopen. 

 

Met het struinen verweeft de mens zich met de 
natuur, het product is een prachtig weefsel: een 
fractal in de vorm van een geaderd landschap, een 
houtsnijwerk, een doorleefde huid, een geleefde 
tekst. De theorie van het struinen gebruikt de 
tegenstelling tussen lopen, wandelen en struinen; 
tussen asfaltwegen, voetpaden en voetsporen, om de 
struiner tot leven te brengen. 

Dat valt niet mee, omdat de struiner geen ego heeft 
zoals de loper en de wandelaar, en dus niet voor 
zichzelf kan opkomen.  

Daarom is een theorie over struinen altijd 
dubbelzinnig en overdrachtelijk, en als tekst zelf ook 
een struintocht met veel herhalingen en metaforen. 

Zoals lopen kan overgaan in wandelen, kan 
wandelen elk moment overgaan in struinen; zoals 
asfaltwegen en voetpaden kunnen overgaan in 
voetsporen, en elke geordende taal uiteindelijk kan 
oplossen in poëtische flarden en dubbelzinnige 
brokstukken. De kunst is over te stappen op de 
voetsporen van je eigen leven, die allang in je 
lichaam gegrift zijn, zonder dat je het wist (of wilde 
weten). 

 

De inscripties van je voetsporen zijn je verzamelde 
littekens, je levensscript, je manuscript, je 
schetsontwerp. Struinen is een levenskunst: het 
uitspelen van je onbewuste script, het uitgeven van je 
onbekende manuscript, het uittekenen of 
beeldhouwen van je verloren schetsen en krabbels, 
het bouwen van je vergeten schetsontwerp. Je route 
begint niet bij wat de vrije markt voor jou als 
consument produceren en aanbieden; bij je 
reisorganisatie, je wandelgids en je uitgezette 
rondwandeling. ‘De smalle weg’ is veel dichterbij dan 
je denkt. De ‘sleutel’ ligt allang in je handen. 

Ga gewoon op stap, als een strandwandelaar langs 
de vloedlijn. In dit grensgebied, dit niemandsland; in 
de leegte tussen de breuklijnen van de branding en 
het landschap; tussen het verlangen en het lichaam, 
liggen de eeuwenoude voetsporen van miljoenen 
mensen, die jij elke keer weer opnieuw maakt alsof je 
de eerste bent, alsof je nog moet leren lopen (resp. 
spreken, schrijven, lezen, weven, bouwen). 



struinen met Nemo   

 

voetwijzer voor vrije wandelaars Pagina 21 
 

Robert Walser (1878-1956) 
wandelkunstenaar op de rand van de waanzin 

 

 
Voor Robert Walser was de 
combinatie van wandelen en 
schrijven een manier van 
overleven en levenskunst op de 
grens van de waanzin. Met het 
maken van eindeloze en 
doelloze wandelingen, en het 
beschrijven van zijn wandel-
ervaringen ontsnapte hij aan het 
benauwde bestaan als bank-
employee in het Zwitserse Biel. 
In 1905 koos hij voor een 
kunstenaarsbestaan in Berlijn en 
genoot hij erkenning en 
waardering. Kafka en andere 
belangrijke schrijvers uit zijn tijd 
waren enthousiast over zijn 
schrijfstijl. Maar in 1913 keerde 
hij berooid en met een drank-
probleem terug in zijn geboorte-
plaats Biel waar hij tot 1921 
bleef schrijven op een 
armoedige zolderkamer en veel 
wandelde. Van 1921 tot 1929 
leefde hij in Bern, waar hij grote 
romans schreef in een onlees-
baar microschrift, dat pas recent 
ontcijferd is. In 1929 werd hij 
tegen zijn zin door zijn familie 
opgesloten in een psychiatrische 
inrichting. Dat betekende het 
einde van zijn schrijversbestaan. 
Vanaf 1936 maakt hij lange 
wandelingen met zijn vriend Carl 
Seelig, die hierover uitgebreide 
aantekeningen maakt. Walser 
zag er niet uit als een recrea-
tieve wandelaar, maar als een 
keurige meneer, met pak, strop-
das, hoed en paraplu. Het maak-
te hem niet uit waar hij wandelde 
en wat voor weer het was. Vaak 
liep hij de hele dag langs auto-
wegen. Op kerstmis 1956 stierf 
hij tijdens een wandeling in de 
sneeuw. Walser geldt nu als de 
belangrijkste Duits-Zwitserse 
schrijver van de 1e helft van de 
20e eeuw en zijn populariteit 
neemt steeds meer toe. 

Citaat uit Wandelen (maart 1914) 

Er ging eens iemand wandelen. Hij had de trein kunnen nemen en een verre reis 

kunnen maken, maar hij wou alleen maar wat in de buurt rondopen. Het nabije 

leek hem belangrijker dan het belangrijke en grote in de verte. Daarom leek hem 

het onbelangrijke belangrijk. Dat zij hem gegund. Hij heette Tobold, maar of hij 

nu zo heette of anders, in elk geval had hij weinig geld op zak en was zijn hart 

vol goede moed. Zo kwam hij lekker langzaam vooruit, hij was geen vriend van 
overgrote snelheid. Aan haast had hij een broertje dood; als hij vooruit gestormd 

was, zou hij alleen maar gaan zweten. Waarom zou ik, dacht hij, en hij stapte 

bedachtzaam voort, zorgvuldig, vriendelijk en bescheiden. De passen die hij zette 

waren afgemeten en weloverwogen, en zijn tempo was een lust voor het oog, de 

zon was heerlijk warm, waarover Tobold zich eerlijk en oprecht verheugde. Maar 

regen was hem even lief geweest. Hij zou dan een paraplu hebben opgestoken en 

keurig in de regen doorgelopen zijn. Hij verlangde zelfs een beetje naar 

nattigheid, maar nu de zon scheen was hij ingenomen met de zon. Hij was 

namelijk iemand die bijna op niets iets had aan te merken. Hij nam nu zijn hoed 

van zijn hoofd om hem in zijn hand te dragen. De hoed was oud. De hoed was 

duidelijk versleten, zo'n beetje als die van een werkman. Het was een sjofele hoed 
en toch behandelde de drager hem met eerbied, omdat er herinneringen kleefden 

aan de hoed. Topold kon altijd maar moeilijk van afgedragen kleren afstand doen. 

Zo droeg hij nu bij voorbeeld kapotte schoenen. Hij had best een paar nieuwe 

laarzen kunnen kopen. Zo buitengewoon arm was hij ook weer niet. We zouden 

hem niet straatarm willen noemen. Maar de schoenen waren oud, ze zaten vol 

herinneringen, met hen was hij al vele wegen gegaan, en wat hadden de schoenen 

het tot dusver trouw uitgehouden. Topold hield van alles wat oud was, wat ge- en 

verbruikt was, hij hield soms zelfs van verschimmelde dingen. Zo hield hij bij 

voorbeeld van oude mensen, van aardig versleten mensen. Kun je Topold 

daarvoor een terecht verwijt maken? Nauwelijks! Want het is een aardig trekje 

van piëteit. Niet waar? En zo liep hij er stap voor stap op los, onder het heerlijke 

lieve blauw. O wat was de hemel blauw en hoe sneeuwigwit waren de wolken. 
Het grootste geluk voor Topold was telkens weer om naar de wolken en de hemel 

te kijken. Daarom reisde hij zo graag te voet, omdat de voetganger alles zo rustig 

en vrank en vrij kan bekijken, terwijl de treinreiziger nergens kan blijven staan en 

stoppen dan juist alleen op de spoor stations, waar meestal elegant geklede 

kelners vragen of meneer bier wenst. Tobold zag graag af van een stuk of acht 

glazen bier als hij maar vrij kon zijn en op eigen benen mocht staan, want hij had 

plezier in zijn eigen benen en lopen was hem een stil genoegen. Een kind zei hem 

nu goedendag en Tobold zei hem ook goedendag, en zo liep hij en dacht nog een 

hele tijd aan het lieve kind dat hem zo mooi aangekeken, zo bekoorlijk 

toegelachen en zo vriendelijk goedendag gezegd had. 

 

Citaat uit Der Spaziergang (1916) 

Mijn wandeling werd steeds mooier en groter. Hier bij de spoorweg-overgang 

vond zoiets als het hoogtepunt of centrum plaats, van waaruit het zachtjes weer 

zou dalen, dacht ik bij mezelf. De wereldziel heeft zich geopend en alle kwaad, 

pijn en verdriet stond op het punt te verdwijnen, fantaseerde ik. Al het 

toekomstige verbleekte en het verleden smolt weg. Op het gloeiende ogenblik 
gloeide ikzelf. Aandachtig keek ik naar het kleinste en bescheidenste, terwijl de 

hemel zich hoog verhief en zich diep leek te bukken. De aarde werd een droom; 

ik zelf was innerlijk geworden en liep als in een innerlijk rond. Al het uitwendige 

vervaagde en alles wat ik tot dusver begrepen had was onbegrijpelijk. Terwijl ik 

op de begane grond stond, stortte ik in de diepte, waarvan ik op dat ogenblik 

inzag dat ze het goede was. Ik was mijzelf niet meer, maar een ander, maar 

precies daarom juist mijzelf. In het zoete liefdeslicht meende ik in te kunnen zien 

of te moeten voelen dat de innerlijk mens de enige is die waarlijk bestaat. 
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Struinen en waanzin 
vagabondage pathologique 

Tegen het einde van 19e eeuw schijnt het landlopen en vagebonderen in Europa een epidemie te worden.         
Het gist en broeit in Europa. De opkomende industrialisatie met haar rauwe kapitalisme zonder sociale 
voorzieningen ontwortelt de traditionele samenlevingen. Nieuwe ideologieën (socialisme, communisme, fascisme) 
beloven radicale alternatieven, maar veroorzaken vooral verwarring. De oude Europese patriarchale orde in de 
vorm van de keizerrijken Rusland, Oostenrijk en Duitsland verbrokkelt zienderogen, het nieuwe nationalisme 
woekert, en steden als Berlijn, Praag en Wenen worden broedplaatsen van revolutionaire denkers, kunstenaars en 
wetenschappers. Darwin ontdekt dat de mens een aap is, Nietzsche verkondigt de dood van God, Freud ontdekt 
het onbewuste en Marx de klassenstrijd. Niets is meer wat het leek. Veel mensen raken letterlijk en figuurlijk de 
weg kwijt. In de steden en op het platteland trekken veel labiele en sociale randfiguren rond. 

 

Wandelwaanzin 

De opkomende psychiatrische wetenschap beschrijft 
dit verschijnsel als een syndroom en doet serieus 
onderzoek. Op congressen en in onderzoeken wordt 
het syndroom geclassificeerd als fugue (vlucht), 
vagabondage pathologique, folie circulaire, dromo-
manie (dromos = weg), poreomanie (poreia = lopen), 
automatisme ambulatoire. De symptomen van de 
'wandelwaanzin' worden beschreven als 'zinloos en 
doelloos wandelen, gepaard gaande met geheugen-
stoornissen en heftige gemoedswisselingen'. Men is 
het oneens of het een hysterische aandoening betrof, 
een vorm van hystero-epilepsie, dementia praecox of 
een manisch-depressief ziektebeeld. Later ziet men 
zoveel verschillende vormen en bijverschijnselen, dat 
het trekken, zwerven en straatslijpen minder als een 
geestesziekte wordt gezien, maar meer als lastig 
asociaal gedrag. De trefwoorden worden 
vagebondage en degeneratie, geschikt om 
dronkaards, bedelaars en zwervers op te sluiten.    
Het opkomende fascisme en nazisme in de 20e eeuw 
maakt korte metten met deviante levenswijzen, 
opsluiten wordt een voorportaal van deportatie en 
vernietiging. Zwervers worden gedwongen te werken 
in de wapenfabrieken en wandelaars moeten 
marcheren. Zo worden de vrije Wandervögel ingelijfd 
bij de Hitlerjugend. 

 

Romantiek 

In de jaren 60 en 70 van de vorige eeuw ontstaat 
tijdelijk een romantische identificatie met het 
'zwerverssyndroom'. Hippies zwerven stoned de 
wereld rond en de anti-psychiatrie beschouwt de 
psychotische patiënt als gezond en de maatschappij 
als ziek. In onze tijd zijn zwervers (hosselende 
junkies, Marokkaanse hangjongeren, drinkende 
daklozen, zwervende illegalen) weer gewoon 
'openbare ordeproblemen'. Wandelen is intussen een 
therapie geworden voor randgroepjongeren, 
overspannen managers, uitgemediteerde new-agers 
en werkeloze journalisten. En de recreatieve 
wandelaar wil graag gezelligheid en romantische 
landschappen, uitgerust met dito horeca en 
paaltjesroute. Bestaan er nog zwervende 
levenskunstenaars? De schrijvende wandelguru's 
van deze tijd (Gerard van Westerloo, Herman Vuijsje, 
Ton Lemaire, John Jansen van Galen, Joyce 
Roodnat, Esther Bakker, Haro Hielkema) betreden 
alleen gebaande paden. 

Robert Walser 

Maar de observaties van de psychiaters gericht op 
'wandelwaanzin' zijn gebaseerd op empirische 
gegevens. Zo krijgen de psychiaters van de 
Zwitserse inrichting Herisau (Appenzell) in 1929 te 
maken met de patiënt Robert Walser (1878-1956), 
een pathologische wandelaar. De familie heeft tot 
opname bevolen om een einde te maken aan het 
'zinloze bestaan' van de wandelaar. De patiënt heeft 
zijn wandelervaringen beschreven in een hoogst 
persoonlijke stijl en een vrijwel onleesbaar 
handschrift. De psychiaters concluderen dat het 
wandelen en schrijven van de patiënt een wereld van 
waanzin veroorzaakt, die een zinvolle behandeling 
vergt. Deze diagnose betekent meteen het einde van 
de literaire carrière van de patiënt. Hij zal in de 
inrichting het papier niet meer aanraken. 

Nescio                         Walser  

Nescio 

De combinatie wandelen en waanzin, en daarbij het 
schrijven als het balanceren tussen beide belevings-
werelden, kom je ook tegen bij de Nederlandse 
schrijver Nescio (pseudoniem van J.H.F. Grönloh, 
1882-1961). Net als Walser komt de jonge Grönloh in 
opstand tegen het rigide burgerdom met een 
zelfverzonnen kunstenaarsalibi, waarbij het wandelen 
voor hem toegang geeft tot een soort mystieke 
belevingswereld, die voor de 'heren' onbereikbaar is. 
Grönloh associeert zich (wandelend) met de 
koloniebeweging van Frederik van Eeden rond 
Walden, maar raakt snel teleurgesteld. Schrijven 
wordt voor Grönloh/Nescio het medium om de 
wandelervaringen te (her)beleven en te intensiveren. 
In zijn boeken creëert Nescio zijn alter ego's, 
Dichtertje, de Uitvreter en Bavink, die hij allen 
krankzinnig laat worden. Ze gaan ten onder in een 
soort verhevigde natuurervaring. Het Dichtertje valt 
van zijn voetstuk door overspel te plegen. De 
Uitvreter stapt van de Waalbrug af en Bavink wordt 
gek van de zon. Deze ultieme schrijfervaringen 
contrasteren sterk met zijn sombere kantoorbaan en 
zijn huiselijke depressies. 
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Wandelen in je hoofd 

Net als bij Walser kom je in het werk en leven van 
Nescio manisch-depressieve tendensen tegen.       
Bij beiden is stilstand letterlijk dood in de pot; op 
kantoor en in de inrichting raken beiden hun inspiratie 
en talenten kwijt. Wandelen is de beweging naar het 
licht, de innerlijkheid, de (Walden)idealen en de 
erotiek die door de verkrampte burgerij en het eigen 
geweten verdrongen en verboden wordt. Wandelen is 
de ritmische beweging van het duister naar het licht, 
van weerzin naar genot, van aangepastheid naar 
waanzin. Tenminste dat bedachten ze al schrijvend, 
beiden in kriebelschrift op onmogelijke blocnootje, 
eindeloos corrigerend. Het schrijven is voor hun veel 
méér dan een weergave van de wandeling, het is 
alsof de schrijvende handen de beweging van de 
voeten reproduceren en afmaken. Met het schrijven 
wordt de uiterlijke wandeling verinnerlijkt. Het 
landschap in de buitenwereld wordt een innerlijk 
landschap. Walser en Nescio lopen daarom altijd 
zonder kaart en kompas, zonder reisleiders en 
wandelgidsen: ze lopen in hun eigen hoofd. En 
tijdens hun wandelingen en zwerftochten op 
ongebaande paden, over hekken en prikkeldraad, 
stuiten zij op de grenzen van de waanzin. Beide 
schrijvers zijn uiteindelijk niet opgewassen tegen de 
verbeeldingswereld van de waanzin die ze schrijvend 
in hun achterkamer oproepen, en worden ze geveld 
door depressies en een rigide buitenwereld die de 
wandelwaanzin ontkent en verbiedt. 

 

Bestaat 
wandelwaanzin? 

De vraag is of er een 
verband bestaat tussen 
wandelen en waanzin. Is 
er iets in het wandelen 
zèlf dat mentale grenzen 
overschrijdt of was de 
waanzin bij voorbaat al 
aanwezig in de persoon-
lijkheidsstructuren van 
bijvoorbeeld Walser en 
Nescio, en bood het 
wandelen een 

        Russische pelgrim              uitlaatklep? Bestaat 
wandelwaanzin? Voor de zichtbare hedendaagse 
wandelwereld, beheerd door het Wandelplatform, de 
ANWB, de natuurbeheerorganisaties en de talloze 
wandelclubs is het antwoord helder. De wandelaar is 
een recreant, en de waanzin komt hij hooguit als 
‘attractie’ tegen op een ‘witte wieven wandeling’ of als 
(semi)religieus gevoel op het Pelgrimspad. Het 
recreatief wandelen is gezond voor lichaam en geest, 
en goed voor het ego; het verschaft een positief 
zelfbeeld en een goed gevoel. Door het wandelritme, 
de fysieke vermoeidheid en bepaalde endomorfine 
stoffen die het lichaam daarbij aanmaakt, ontstaat 
een romantische kijk op de werkelijkheid en treedt 
tijdens de wandeling een (imaginaire) verzoening op 
tussen het ego en de buitenwereld. 

. 
Op 1e Kerstdag 1956 stierf Robert Walser tijdens een wandeling 

door de sneeuw. De fotograaf die hem aantrof maakte deze foto 

van Walser met zijn laatste voetstappen. > 

Vallen voor het verlangen 

Hier zijn we tenslotte aangeland bij de kern van het 
verschijnsel dat we wandelwaanzin noemen. Voor 
onze beide schrijvers is het schrijven en wandelen 
een uiting van het verlangen. Een verlangen dat zich 
niet in taal of objecten laat vangen, maar dat 
paradoxaal alleen 'verlangd' kan worden. Schrijven 
en wandelen is dan een confrontatie met dit 
verlangen, dat altijd zal mislukken omdat, zoals 
gezegd, elke taal en handeling tekort schiet om het 
verlangen te uiten. Maar in zijn innerlijke dynamiek 
biedt dit verlangen het helderste licht of het grootste 
genot dat een individu kan dragen, intenser dan het 
seksuele genot. Het ritme en de productiviteit van het 
wandelen en schrijven biedt een houding en 
bescherming om er niet in te vallen en letterlijk 
waanzinnig te worden. Daarom biedt het wandelen 
en schrijven zowel begrenzing als toegang tot het 
verlangen. Nescio laat zijn helden diep vallen voor 
het verlangen, en blijft op die manier zelf aan de kant. 
Maar de prijs is groot. 'Boven het dal' schittert het 
verlangen, maar hij zit zelf gevangen in 'het dal der 
plichten': "En ik kijk en zie mezelf zitten, daar boven, 
en ik jank als een hond in de nacht." (1922).          
Ook voor Walser is het evenwicht wankel, pas als de 
psychiaters zijn leven gaan domineren, slaat voor 
hem de balans door naar de waanzin. Grönloh blijft 
aan de 'normale' kant, maar moet dat betalen met 
ondraaglijke depressies. 

 

Wandelen als verlangen 

Walser en Nescio tonen aan dat hun manier om dit 
onmogelijke en onweerstaanbare onderhuidse 
reservoir van lichte en zwarte manifestaties van 
verlangen te beheren en beheersen, het wandelen is. 
Maar dan de wandeling in het niemandsland van de 
geest; als zwerven, struinen, slenteren. Een doelloze 
wandeling dus, zonder gids, kompas, routekaartje en 
wandelfilosoof. Zonder rugzak, Goretex en Meindls. 
Een wandeling als het leven zelf, met een grote kans 
dat de waanzin van het verlangen doorbreekt. 

 

met dank aan Jacques Lacan en Raster nr 91 2000, 
Jacq Vogelaar over Robert Walser 
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de weg met de lichte mist 
de weg met de dichte mist 
de weg met de zachte wind 
de weg met de harde wind 
de weg in de warme nacht 
de weg in de nacht die 
tot over de schouders rilt 
de weg die stil is als een blinde 
de weg die wild zich beweegt 
als rad van avontuur 
de verwerkte weg 
de weg waaraan gewerkt wordt 
er gaat niets nergens recht af op 
de helder kloppende ruimte 
 
het paard draaft zijn manen vochtig 
de vogel vliegt zijn vleugels vol 
de mens sterft dorstig 
 
Lucebert 
1952 

 


